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PROLOG 


Legenda spune cã unul dintre cei mai importanti filosofi ai 
stoicismului antic, Crisip, pasionat de logicã, dar şi de umor, a 
murit din cauza unui acces de ras provocat de vederea unui 
magar care mâncase nişte smochine, bause cateva inghitituri de 
vin, dupa care incepuse sa se clatine ca un betiv. 

In cinstea lui Crisip si a altor filosofi binedispusi, aceasta carte 
incearca sa recupereze exemplele de umor pe care ni le-a lasat 
istoria filosofiei, dar si glumele facute pe seama filosofilor si a 
ideilor lor (poate ca si a glumi pe seama filosofiei inseamna a face 
filosofie, asa cum a spus Pascal). 

Multe dintre aceste glume si anecdote au fost adevarate, insa 
altele au fost inventate de traditia noastra culturala intr-un 
anumit moment, iar de atunci este greu sa fie separate de 
imaginea pe care o avem despre filosofii carora le-au fost 
atribuite. Oricum, autorul lucrarii de fata nu a inventat nimic 
(daca asa ceva este posibil), iar contributia sa se margineste la a 
fi creat, atunci cand a considerat oportun, un context filosofic 
pentru glumele selectate, permitandu-si din cand in cand cate o 
licenta in modul de a le prezenta. Bibliografia pe care am folosit- 
o se afla in ultimele pagini. 

Desi nu cred ca se poate spune ca aveti in fata ochilor o opera 
serioasa de filosofie, asa cum credea Wittgenstein ca putea fi 
scrisă una având drept bază doar simple anecdote, adevărul este 
ca, printre ironii si glume, volumul de fata ofera o mica trecere in 
revistă a istoriei filosofiei, arătând uneori aspectul comic al unor 
controverse filosofice, așa încât cartea ar fi putut avea foarte 
bine titlul de Scurtă istorie bufă a filosofiei. 

Toate acestea în ciuda faptului că, fără îndoială, filosofia nu 
este o disciplină foarte generoasă cu umorul, doar dacă nu 
gândim la fel ca Bertrand Russell, după care „orice act de 
inteligenţă este un act de umor”. Dar în ciuda faptului că în 
filosofie nu abundă personaje precum Chaplin, Keaton, Popoff ori 
Charlie Rivel, ea nu a dus lipsă de umoriști notabili. În 
Antichitate s-au remarcat mai ales cinicii și cirenaicii, printre cei 


mai faimoşi cinici numarandu-se Antistene, Diogene din Sinope si 
Crates, iar Aristip printre cirenaici. Toti erau discipoli nastrusnici 
ai lui Socrate, cel mai nastrusnic dintre toti fiind Diogene. Nu 
degeaba spunea Platon despre el ca era un ,Socrate scos din 
minţi”. Este adevărat ca mulțumită altui Diogene, Diogene 
Laertios, ne-au parvenit multe din simpaticele anecdote pe care 
tradiţia le-a atribuit lor și altor filosofi ai Greciei antice. 

Dintre urmașii lor, cei mai daruiti pentru umor au fost Voltaire 
în secolul al XVIII-lea, Friedrich Nietzsche în veacul al XIX-lea și 
Bertrand Russell în secolul XX. Tocmai unul dintre aceștia, 
Nietzsche, a fost cel care a scris că omul este animalul care 
suferă atât de intens încât a trebuit să inventeze râsul. De altfel, 
pe autorul lui Așa grăit-a Zarathustra îl încântau glumele: „Eu 
îmi povestesc mie însumi atâtea glume tâmpite, îmi vin în minte 
atâtea caraghioslâcuri, încât uneori încep să râd ca un pișicher 
timp de o jumătate de oră în plină stradă.” Să ne amintim că în 
ultimele sale zile de luciditate îi veneau în minte glume ca aceea 
de a convoca un congres fictiv al caselor regale europene, cu „o 
proclamaţie pentru anihilarea Casei de Hohenzollern, acea rasă 
de criminali și idioţi stacojii”. 

Cu siguranţă, Nietzsche ar fi putut râde mult și bine de 
numeroasele glume pomenite în această carte, dintre care unele, 
cele care se referă la filosofia antică, le cunoștea deja. Dar tu, 
cititorule, ești gata să râzi de extravagantele vorbe de duh și 
trăsnăile logice ale acestor nebuni de filosofi? 


Filosofie anticã 


DE LA MIT LA LOGOS 


Dupã opinia lui Aristotel, filosofia apare din uimirea pe care o 
încearcă oamenii in fata lumii. Mirarea simtitã în fata 
spectacolului enigmatic pe care il desfasoara universul este cea 
care ne determina sa filosofam. Dar, asa cum insusi Aristotel si-a 
asumat sarcina sa ne-o arate, aceasta este si plamada din care 
apar miturile, si tot ele, la fel ca filosofia, incearca sa ofere o 
interpretare coerenta realitatii care sa dea lumii un sens. 

Cu toate acestea, in timp ce miturile nu pot sa dea o explicatie 
a lucrurilor pe care le povestesc si nici sa se justifice pe ele 
insele, filosofia este însã in masura sa-si justifice in mod rational 
afirmatiile (sau cel putin aspira sa fie). 

Cu timpul, miturile au fost inlocuite de alte forme prin care se 
interpreta realitatea si chiar daca la inceput au convietuit cu 
filosofia, au inceput treptat sa dispara, pentru ca, in cele din 
urma, in societatile noastre, sa fie total inlaturate de cunoasterea 
științifică, astfel încât mitul, care la origine însemna in greacă 
„vorbă adevărată”, a ajuns să fie sinonim cu o poveste născocită 
sau un basm. Așa cum a observat Max Weber, procesul de 
dezvrăjire a lumii este consubstantial cu dezvoltarea societăţilor 
moderne. 

În secolul XX, Kostas Axelos (un filosof care a încercat să 
împace marxismul cu filosofia lui Heidegger) a vrut să-și 
imagineze scena paradoxală în care personajele înseși ale unui 
mit (cel al centaurilor, care aveau, conform mitologiei grecești, 
cap și trunchi de om, dar extremităţile inferioare ale unui cal) își 
asumă acea experienţă de dezlegare de vrajă: 

„Doi centauri (mama și tata) se uită la micuțul lor fiu care 
zburda pe o plajă mediteraneeană. Atunci tatăl se adresează 
mamei, intreband-o: 

— Ei, acum cine îi spune că nu este decât un mit?” 


CELE DOUÃ GEMENE 


Thales din Milet, cel care trece drept primul filosof din istorie 
şi cãruia i se atribuie afirmatia cã totul se naşte din apã şi cã 
acesta este elementul comun al tuturor lucrurilor, sustinea de 
asemenea ca nu existã o adevarata diferenta între viata şi 
moarte. În legătură cu aceasta, cineva l-a întrebat o data: 

— Păi, dacă nu e nicio diferenţă, de ce nu mori? 

— Tocmai de aceea - a răspuns Thales -, pentru ca nu e nicio 
diferenţă. 


FĂRĂ PROGENITURI, DIN MILĂ 


— Cum se face că nu ai copii? a fost întrebat altă dată Thales, 
iar el a răspuns: 
— Pentru că mi-e milă de ei. 


FILOSOFI DISTRATI 


Dintotdeauna filosofii au avut faima de distrati, asa cum da de 
inteles una dintre anecdotele cele mai cunoscute din istoria 
filosofiei. Cum ne spune Platon in Teaitetos, mergea odata Thales 
privind astrii si era gata-gata sa cada intr-un put. O slujnica traca 
mucalită l-a văzut si a făcut haz de el, spunându-i: 

— Ce vrei să vezi pe cer dacă nu ești în stare să vezi pământul 
pe care calci? 


TRANSMIGRATIA SUFLETELOR 


Daca ne luam dupa legende, viata lui Pitagora trebuie sa fi fost 
dintre cele mai pasionante. A calatorit prin Egipt si Babilon (unde 


a fost discipol al lui Zoroastru), iar in cele din urma s-a stabilit la 
Crotona, in sudul Italiei. A fondat acolo o sectă, cea a 
pitagoreicilor, care i se închina considerându-l fiu al lui Apollo. 
Secta cultiva studiul matematicilor și se conducea după reguli 
riguroase, printre care erau și unele mai curând extravagante, 
precum cea de a nu mânca seminţe de bob, de a nu urina cu faţa 
la soare sau cea de a nu lăsa pe pat urma corpului după ce te-ai 
sculat. 

A avut faimă de ghicitor și se spunea că folosea pentru 
prezicerile sale puterea numerelor, pentru că, după opinia sa, 
numerele sunt principiul din care iau naștere toate lucrurile. 

El și adepţii sai, pitagoreicii, susțineau teoria transmigratiei 
sufletelor, conform căreia, atunci când corpul nostru moare, 
sufletul se încarnează în alt corp (care poate fi cel al unui animal 
sau al unei plante). Numai atunci când sufletul a reușit să se 
purifice încetează lanţul transmigratiilor, iar acesta poate să 
revină în împărăţia cerurilor. 

Ei, bine, o veche glumă pe care o reproduce Leonardo da Vinci 
în Însemnările sale îl are drept protagonist pe un pitagoreic: 

„Doi bărbaţi stăteau de vorbă. Bazându-se pe autoritatea lui 
Pitagora, primul dorea să demonstreze că avusese o viaţă 
anterioară în această lume. Cel de-al doilea nu-l lăsa să-și 
termine argumentatia. Atunci primul i-a spus celui de-al doilea: 

— Dovada că eu am mai avut o viaţă înaintea acesteia de acum 
este faptul că îmi amintesc că în aceea tu erai un morar. 

Celălalt, deranjat de aceste cuvinte, a incuviintat și a spus: 

— Da, ai dreptate, pentru că acum și eu îmi amintesc că tu erai 
măgarul care aducea sacii la moară.” 


RÂUL LUI HERACLIT 


Împreună cu Parmenide, Heraclit din Efes a fost cel mai 
important filosof presocratic. A rămas în istoria filosofiei ca 
filosof al devenirii, iar într-un mod simplificator se obișnuiește să 
fie pomenit pentru acea faimoasă maximă care spune: „Nimeni 
nu se scaldă de două ori în același râu.” Acest aforism, care a fost 
glosat de nenumărate ori, a fost și obiectul unor glume, precum 


cea făcută de poetul Angel Gonzalez, într-una dintre Glosele 
dedicate lui Heraclit: 


Nimeni nu se scaldă de două ori în același râu. 
Cu excepția celor foarte săraci. 


HERACLII OBSCURUL 


Încă din Antichitate, Heraclit a fost cunoscut drept „Heraclit 
obscurul”, întrucât rationamentele sale erau extrem de greu de 
înţeles. A scris o carte de aforisme pe care a depus-o în Templul 
lui Artemis și din care nu ne-au rămas decât niște fragmente. 
Este atât de greu să deslușești înţelesul scrierilor sale încât 
Socrate a ajuns să spună, după ce le-a citit, că textele pe care le 
intelesese i se păreau foarte profunde, dar că și mai profunde 
trebuie că sunt cele pe care nu reușise să le înţeleagă. O 
asemenea profunzime, a glumit Socrate, putea fi doar la 
îndemâna înotătorilor din insula Delos (experţi în scufundări la 
mare adâncime). 


UN BLESTEM CIUDAT 


Heraclit a avut întotdeauna faima de om trist (devenise de 
acum un loc comun să fie opus lui Democrit, filosoful surâzător). 
Se plângea adesea de purtarea semenilor săi și a ajuns să-și 
dispretuiasca propriii concetateni, care îl expulzaseră din orașul 
lor, Efes, pe Hermodor, pentru care Heraclit avea o mare stimă. 
Celor din Efes le-a dedicat Heraclit următoarea ocară: „Să dea 
zeii să vă faceţi bogaţi, locuitori ai Efesului, pentru ca răutatea 
voastră să iasă și mai mult la iveală!” 


O CONDAMNARE IREMEDIABILA 


Anaxagora din Clazomene a fost unul dintre primii filosofi care 
au presupus existenta unui spirit rational (Nous-ul), responsabil 
de punerea în ordine a universului dupã haosul originar. Din 
acest motiv, Aristotel îi acorda un rang deosebit între filosofii 
presocratici, ajungãnd sã spunã cã pãrea un om sobru în mijlocul 
unor betivi. 

Anaxagora a fondat la Atena o şcoalã de filosofie care a 
functionat timp de treizeci de ani. A fost dascãlul lui Euripide, 
Arhelaos, Pericle si, posibil, al lui Socrate. Intr-o zi însã, a fost 
acuzat de impietate şi condamnat de tribunalele ateniene. Atunci 
Anaxagora a fugit la Lampsacos, unde a fondat altã şcoalã de 
filosofie. Cand cineva deplangea de fata cu el faptul ca atenienii l- 
ar fi condamnat la moarte, Anaxagora a replicat: 

-- Şi pe ei Natura i-a osãndit la aceeaşi pedeapsã. 


MOARTEA FIILOR 


Printre altii, lui Anaxagora i se atribuie urmatoarele cuvinte 
spuse la aflarea veştii despre moartea fiilor sãi: 

-- Încã din clipa în care i-am zãmislit ştiam deja cã erau 
muritori. 


CAND DISTANTA NU CONTEAZA 


Cum Anaxagora, fiind pe patul de moarte, se afla departe de 
patria sa, cineva l-a întrebat dacã nu prefera sã fie înmormêntat 
în oraşul sãu natal. Anaxagora i-a rãspuns: 

-- Din cête ştiu eu, cãlãtoria spre tãrãmul celor morti este la 
fel de lungã din toate locurile. 


BROASCA TESTOASÃ A LUI ZENON 


Zenon din Elea, discipol al lui Parmenide, a rãmas în istoria 
filosofiei drept initiatorul dialecticii, înteleasã ca artã a discutiei 
şi triumf asupra tezelor adversarului. Zenon trebuie sã fi fost deja 
putin dezgustat de faptul cã atêti filosofi considerau absurde 
tezele maestrului sãu, care sustinuse cã fiinta este una, nu 
multiplã, şi etern nemişcatã. 

-- Spuneti cã e ridicol sã afirmi imobilitatea fiintei? trebuie cã 
a intrebat ironic Zenon. Ei, bine, atunci sa admitem teza miscarii, 
să vedem ce se întâmplă: sa ne inchipuim o întrecere între Ahile, 
„cel iute de picior”, și unul dintre animalele cele mai încete pe 
care le cunoaștem: broasca ţestoasă. Să mai presupunem că 
Ahile îi acordă un avantaj initial broastei țestoase. Ei, bine, Ahile 
nu va putea ajunge niciodată din urmă broasca ţestoasă, pentru 
că în timp ce Ahile străbate distanţa pe care i-a acordat-o ca 
avantaj broaștei țestoase, aceasta din urmă va străbate o noua 
bucată de drum, iar acest lucru se va repeta mereu. De aceea, 
Ahile nu va ajunge niciodată din urmă broasca ţestoasă. 

Însă odată, când Zenon tocmai terminase să-și expună faimosul 
său paradox, Antistene (deși această anecdotă i se atribuie uneori 
lui, iar alteori lui Diogene) s-a apucat să tot meargă de colo-colo, 
până ce Zenon i-a spus: 

— Vrei să-mi faci o favoare și să nu te mai tot miști? 

— Păi, cum a rămas? Nu spuneai că nu există mișcare? i-a 
întors-o Antistene. 


O BROASCĂ TESTOASA TENACE 


La anecdota anterioară trimite faimosul aforism după care 
mișcarea se demonstrează mergând. Bineînţeles că Zenon și 
adepţii lui nu spuneau că e imposibil să demonstrezi mișcarea, ci 
mai curând că era imposibil să se demonstreze raţional existenţa 
ei. 

Argumentul lui Zenon pleacă de la ipoteza că spaţiul este 
divizibil la infinit și încearcă să reducă această ipoteză la absurd. 


Sunt multe solutiile care s-au propus pentru acest paradox. 
Aristotel, Descartes, Leibniz, Hobbes, Mili, Cantor, Bergson şi 
Russell, printre altii, au încercat sã rezolve aporiile lui Zenon, dar 
niciuna dintre solutiile lor nu pare pe deplin satisfãcãtoare. 

In Lecturi presocratice, Agustin Garcia Calvo scrie ca 
rationamentul lui Zenon nu ar fi decat un mod de a formula 
,contradictia de nerezolvat dintre doua necesitati, pe care le 
resimtim în egală măsură, aceea de a conta, cu referire la a fi, pe 
o opozitie privativa, fara tranzitie, intre ceea ce este un lucru si 
ceea ce nu este, si aceea de a conta, cu referire la a avea, pe o 
continuitate, adica pe o gradatie incalculabila (ori interminabil de 
incalculabila) a cantităţii”. 

Se obisnuieste sa se spuna ca teoria matematica moderna 
demonteaza definitiv argumentele lui Zenon, datorita folosirii 
calculelor bazate pe conceptul de trecere la limita. Dupa cum 
arata Agustin Garcia Calvo, problema este ca acele calcule au 
fost inventate tocmai pentru a rezolva aporiile lui Zenon. 

Asadar, dupa douazeci si cinci de secole de la nasterea ei, 
broasca testoasa a lui Zenon continua sa traiasca bine mersi. Cu 
câţiva ani in urmă, Rafael Sánchez Ferlosio îi dedica aceasta 
simpatica seguidilla!: 


Pe drumul catre Elea 
trece o broasca țestoasă, 
cu douăzeci și cinci de veacuri în spate. 


Zenon e numele meu; 
dacă îl vezi pe Ahile, 
spune-i să grăbească pasul. 


DE LA COPILĂ LA FEMEIE 


Democrit din Abdera a fost unul dintre puţinii filosofi care au 
avut în Antichitate o teorie atomistă. Conform opiniei sale. 
Universul este compus din particule indivizibile infinite, atomii, 


1 Cântec și dans popular spaniol. 


care se mişcã în vid. 

O teorie care. Dupã ce a fost neglijatã timp de multe secole de 
cãtre filosofi şi oameni de ştiintã, a luat din nou avãnt în lumea 
ştiintelor începãnd cu veacul al XVIII-lea. 

Democrit avea faima de om vesel si de prezicãtor. Cea de om 
vesel se pare ca se datora placerii sale de a rade de prostiile 
omenești, iar cea de prezicător, probabil, înainte de toate, 
calităţilor sale de bun observator și unor fapte aleatoare. Așa se 
poate explica acea întâmplare cu fata care l-a însoţit pe 
Hipocrate în vizita pe care acesta i-a făcut-o lui Democrit. După 
ce filosoful a salutat-o în prima zi cu cuvintele: „Bună ziua, 
fetito”, a primit-o ziua următoare cu altă formulă de salut: „Bună 
ziua, femeie.” Observând această schimbare a modului în care a 
fost salutată, tânăra nu și-a putut ascunde fâstâceala, întrucât 
Democrit părea să fi ghicit că tocmai în acea noapte fata își 
pierduse virginitatea. 


CUMPĂNA DREPTĂȚII 


În secolul al V-lea î.Hr. apar sofiștii. Doi dintre cei mai faimoși 
au fost Gorgias și Protagoras. Sofiștii erau sceptici cu privire la 
posibilitatea de a demonstra adevăruri absolute și mai curând 
credeau că existau motive pentru a susţine atât o teză, cât si 
contrariul ei. O aceeași teză putea să se dovedească adevărată 
sau falsă în funcţie de contextul în care se susţinea. Din acest 
motiv, ei erau deosebit de interesaţi de chestiuni de retorică. 
Sofiștii mai susțineau și un fel de relativism moral, conform 
căruia nu există un bine sau un rău absolut, întrucât ceea ce este 
bine pentru unii se poate dovedi rău pentru alţii, lucru valabil și 
pentru justiţie: ceea ce este drept la Atena poate fi nedrept la 
Sparta și viceversa. 

O conceptie relativistă asupra justiţiei si de aceea 
asemănătoare cu cea a sofiștilor (chiar dacă nu identică) o putem 
găsi într-o veche povestire arabă, preluată apoi și de alte culturi, 
care spune așa: 

Doi prieteni care erau într-un litigiu s-au dus la cadiu ca să le 
facă dreptate. 


Unul dintre ei a expus cazul in felul urmator: 

— Prietenul meu m-a tradat. A intrat la mine in casa cand eu 
eram plecat, mi-a furat magarul si banii, apoi mi-a violat nevasta. 
Cer sa fie pedepsit dupa dreptate. 

Cadiul a spus: 

— Ai dreptate. 

Atunci celălalt s-a apărat, aducând următoarele argumente: 

— Nimic din toate acestea nu este adevărat: eu nu am furat 
acel măgar, ci mi l-am luat înapoi, pentru că eu i l-am 
împrumutat mai întâi, iar el nu mai voia să mi-l înapoieze. De 
asemenea, îmi datora acei bani. În privinţa nevestei lui, este 
adevărat că am făcut dragoste împreună, dar a fost ea cea care s- 
a aruncat asupra mea, pentru că nu are parte de dragostea 
soțului ei, care o neglijează. Când el a venit acasă, ne-a surprins 
făcând dragoste și s-a năpustit asupra mea să mă lovească. Mie 
trebuie să-mi faci dreptate, nu lui. 

— Ai dreptate, a incuviintat cadiul. 

— Domnule, nu se poate ca amândoi să aibă dreptate, a 
intervenit ajutorul cadiului. 

Iar cadiul i-a răspuns: 

— Așa e. Şi tu ai dreptate. 


PARADOXUL LUI PROIAGORAS 


Sofiștii erau buni cunoscători ai legilor diferitelor societăţi. Cel 
care dorește să se afirme și să aibă succes în disputele publice 
trebuie să știe bine regulile retoricii și ale jurisprudenţei. Sofiștii 
ieșeau totdeauna victorioși din disputele lor verbale pentru că 
erau maeștri în ambele domenii menţionate. 

Bineînţeles că sofiștii cereau mult pentru lecţiile de retorică și 
legislaţie pe care le dădeau, în legătură cu aceasta se pomenește 
următoarea anecdotă a lui Protagoras: lecţiile lui erau atât de 
scumpe, încât singurii care puteau să le plătească erau fiii 
oamenilor bogaţi, dar o dată Protagoras l-a acceptat ca elev pe 
un oarecare Evatlos, student sărac, cu condiţia ca băiatul să-i 
plătească jumătate din sumă la început, iar a doua jumătate 
atunci când își va termina studiile și va câștiga primul său proces 


ca jurist. Dupã ce a absolvit studiile, Evatlos nu accepta însã 
nicio muncã din domeniul justitiei, reuşind astfel sã scape de 
obligatia pe care o avea fatã de Protagoras: primise lectii de la el, 
dar nu se considera obligat sa le plateasca. Cand filosoful, i-a 
cerut socoteală, Evatlos a încercat să-l dezarmeze prin 
următoarea argumentatie: 

— Daca vei câștiga procesul împotriva mea, eu voi continua să 
nu am niciun proces câștigat și, prin urmare, conform acordului 
dintre noi, nu va trebui să-ţi plătesc nimic. Dacă voi fi eu cel care 
va câștiga, atunci, prin mandat judecătoresc, tot nu va trebui să 
te plătesc. 

La aceasta Protagoras a replicat: 

— Nici vorbă de așa ceva. Dacă eu câștig procesul, va trebui 
să-mi plătești prin mandat judecătoresc, dar în cazul în care tu 
câștigi litigiul, vei fi câștigat primul tău proces, iar atunci, 
conform înțelegerii stabilite între noi. Va trebui de asemenea să- 
mi plătești. 


IRONIA SOCRATICĂ 


Contemporan cu sofiștii a fost Socrate. Care era convins, la fel 
ca aceștia, că virtutea se poate învăţa, însă, spre deosebire de 
sofiști, el nu cerea bani pentru lecţiile sale și considera, de 
asemenea, că virtutea trebuia să fie aceeași pentru toate ființele 
omenești. Nu credea însă că virtutea poate fi predată așa cum 
profesorii își ţineau lecţiile, ci că învăţarea ei trebuia să fie 
consecința unui dialog, în care misiunea maestrului ar consta în 
primul rând în a pune întrebări, în a nu se mulţumi cu răspunsuri 
facile, în a directiona constiintele și presupusele cunoștințe ale 
concetatenilor săi. În aceasta consta în primul rând așa-numita 
„ironie” socratică, în arta de a întreba astfel încât cel chestionat 
să descopere în cele din urmă că acele lucruri pe care le 
considera certe nu erau atât de clare cum le presupunea el. 

De exemplu, dacă Socrate se întâlnea pe străzile din Atena cu 
un general, el îl întreba pe acesta despre curaj, iar generalul, 
care la început credea că pentru el este foarte clar ce înseamnă 
curajul, ajungea să recunoască în cele din urmă propria sa 


ignoranta cu privire la notiune. 

Pasiunea lui Socrate pentru ironie a facut ca unii sa creada ca, 
pentru a fi intelese corect, vorbele lui ar fi trebuit interpretate in 
sens invers fata de cel obisnuit. Cineva a comparat discursurile 
lui Socrate cu panzele pictorului Pauson, pentru ca, atunci cand 
un client îi cerea acestuia un tablou cu un cal care se 
rostogoleste la pamant, Pauson s-a limitat sa picteze un cal 
alergând, spunându-i clientului că, dacă vrea să vadă un cal cu 
picioarele în sus, nu are decât să întoarcă tabloul. 


Socrate (470-399 î.Hr.) 


IGNORANTA DOCTÃ 


Pentru greci, un oracol era sanctuarul în care se practicau 
prezicerile. Elinii desemnau însã prin oracol si raspunsul pe care 
il dãdea zeul la intrebarile puse de cei care vizitau sanctuarul. 

Dintre toate oracolele grecesti, cel din Delphi a fost cel care si- 
a castigat cel mai mare prestigiu. La el veneau cei care doreau sa 
ceara sfat zeilor sau sa afle ceva despre viitor. Cand Kerefonte, 
prieten apropiat al lui Socrate. A intrebat oracolul din Delphi cine 
era omul cel mai intelept, pitia a raspuns: Socrate. 

Cand filosoful a aflat ce a spus oracolul, el a comentat 
afirmatia spunand ca intelepciunea sa consta din recunoasterea 
faptului ca el nu stia nimic, in timp ce concetatenii sai credeau ca 
stiu ceea ce in realitate nu stiau. 


NU MA TUNA CA VEI PLOUA 


Socrate s-a bucurat intotdeauna de admiratia si respectul 
discipolilor sai, dintre care unii, precum Platon, Aristip şi 
Antistene, erau ei insisi creatori de scoli filosofice. 

Cu toate acestea, se pare ca mai putin respect îi arata sotia lui, 
Xantipa, femeie cu o fire aspra si foarte iritabila. Socrate spunea 
ca a luat-o de nevasta tocmai din acest motiv, intrucat, 
cunoscändu-i firea, se obisnuise să o suporte cu răbdare în ideea 
de a ajunge la perfecţiune în stăpânirea de sine și de a ști să se 
poarte cu orice persoană care avea un caracter dificil (în secolul 
al XIX-lea, Nietzsche va spune, cu obișnuita lui ironie, că Xantipa 
a fost cea care a făcut ca Socrate să devină cel mai mare 
dialectician din Atena, întrucât, făcând insuportabilă atmosfera 
din căminul conjugal, l-a determinat să-și petreacă tot timpul 
dialogând pe străzile cetăţii). 

Într-o zi, obosit de reproșurile interminabile pe care i le făcea 
Xantipa, a ieșit din casă pentru a nu o mai auzi și s-a așezat pe o 
treaptă a scării de la intrare, dar soţia sa, furioasă că nu a putut 


sã-şi descarce întreaga furie impotriva sotului sau, s-a razbunat 
aruncandu-i în cap o gãleatã plina cu zoaie. Socrate s-a multumit 
sã comenteze cu resemnare: 

— Dupã atâtea tunete, nu-i de mirare ca acum a început sa 
ploua cu gãleata. 


NICI ÎNSURAT, NICI BURLAC 


Cand un olar l-a intrebat pe Socrate ce sa facã - sa se 
căsătorească ori să rămână burlac - înțeleptul l-a sfătuit: 
— Fă ce crezi, că oricum te vei căi. 


PIETELE PLINE DE LUCRURI 
NEFOLOSITOARE 


Plimbandu-se prin pietele pline-ochi de marfuri, Socrate avea 
obiceiul sa spuna: 
— Ia te uita cat de multe lucruri... de care nu am nevoie! 


CINA SARACILOR 


Într-o seară in care Socrate si Xantipa aveau la cină mai multi 
invitaţi decât mâncare pentru ei, femeia se plângea soţului ei: 

— Ce rușine! Ce vor crede despre noi? Socrate a încercat să o 
liniștească, spunându-i așa: 

— Nu te frământa, femeie. Dacă invitaţii noștri sunt persoane 
frugale, vor avea mâncare suficientă, iar dacă sunt niște mâncăi, 
nimic nu va fi îndeajuns pentru a-i sătura. 


SA VORBESTI DE RAU DIN 
IGNORANTA 


Cineva l-a avertizat o data pe Socrate despre faptul ca un vecin 
de-al acestuia il vorbea de rau pe la unii si pe la altii, la care 
Socrate s-a multumit sa comenteze: 

— Nu ma mira ca vorbeste rau de mine, intrucat nu a reusit 
niciodata sa vorbeasca bine. 


MOARTEA LUI SOCRATE 


Socrate a fost condamnat la moarte sub acuzatia de a fi 
introdus noi zei in cetate si de a-i fi corupt pe tineri. Erau acuzatii 
nedrepte, in spatele carora se ascundea ura unor persoane 
influente din Atena. 

Cu toate ca discipolii sai pregătiseră un plan prin care să-l 
ajute sa fuga din oras, mituindu-i pe paznicii inchisorii, Socrate a 
refuzat sa fuga, argumentand ca trebuia sa respecte legile 
cetăţii. In ziua stabilită pentru executarea sentinţei, toate rudele 
și prietenii erau neconsolati și a trebuit ca tocmai cel condamnat 
la moarte să-și asume sarcina de a-i îmbărbăta. Dar chiar și în 
acele momente grele Socrate nu a pierdut ocazia de a fi ironic: 
cum Xantipa, soţia sa, plângea și nu mai înceta să se vaiete că 
soțul ei urma să fie omorât pe nedrept, filosoful a întrebat-o: 

— Ai prefera oare să fiu omorât pe drept? 


PRACTICA PORUNCILOR 


Doctrina morală a lui Socrate este cunoscută sub numele de 
intelectualism moral. Conform acestei teorii, este suficient să știi 
ceea ce este binele pentru a-l realiza și este suficient să știi ce 
este răul pentru a nu-l face. Așadar, dacă oamenii fac rău, 
aceasta se datorează ignoranței, pentru că, de fapt, nu stim ce 


facem. 

Bineînteles cã nu trebuie sã confundãm ceea ce crede şi 
gãndeşte un individ cu declaratiile pe care le face în legãturã cu 
gandurile şi credintele sale, intrucat una este ceea ce spune 
cineva ca crede şi gãndeşte si alta este ceea ce gandeste şi crede 
cu adevarat. Cel care spune ca doreste binele aproapelui, dar 
prin faptele sale dovedeste contrariul, o face pentru ca nu 
doreste acest lucru cu adevarat. 

Prin urmare, constatand prapastia care desparte credintele 
noastre de aplicarea lor in practica, ar trebui, poate, sa tragem 
concluzia ca prapastia adevarata este aceea dintre ceea ce 
pretindem ca credem si ceea ce credem cu adevarat. 

În sfârșit, oricum ar fi, fapt este că ideile despre morală ne 
sunt de prea putin folos dacă ele nu au urmări de ordin practic 
asupra acţiunilor noastre. De aceea este de înţeles reacţia lui 
Mark Twain atunci când un industriaș, făcând caz de idealurile 
sale înalte, i-a mărturisit că avea ferma intenţie de a face un 
pelerinaj în Tara Sfântă și a se sui pe muntele Sinai pentru a citi 
cu voce tare cele zece porunci. Se pare că Mark Twain i-ar fi 
replicat: 

— Dar de ce nu rämäneti mai degrabă aici pentru a le pune în 
aplicare? 


TEORIA PARTICIPĂRII ȘI 
SMOCHINELE 


După cum spune o legendă. Socrate a visat într-o noapte un pui 
de lebădă care a început să zboare, cântând foarte frumos. În 
dimineața următoare, atunci când i-a fost prezentat Platon. 
Socrate a spus: „lată lebăda din visul meu.” Nu degeaba Platon 
(al cărui nume adevărat era Aristocle, „Platon” fiind o poreclă 
care i s-a dat pentru că era lat în spate sau pentru că avea 
fruntea lată) a devenit cel mai important discipol al lui Socrate. 

Contribuţia sa la dezvoltarea filosofiei s-a dovedit atât de 
importantă, încât a marcat cursul multora dintre controversele 
filosofice de mai târziu. Deosebit de polemică se arată teoria sa 


despre Idei. Conform acesteia, Ideile sunt entitãti existente în 
afara mintii noastre şi pe care nu le putem capta cu ajutorul 
simturilor. Dacã ar exista doar realitatea pe care ne-o prezintã 
simturile, n-ar exista nimic permanent, deoarece realitatea 
sensibilã este in continua schimbare si, prin urmare, nici 
cunoasterea noastra nu ar fi demna de incredere, intrucat ar fi o 
cunoastere instabila. De aceea, Platon propunea existenta Ideilor 
ca entitati imateriale si eterne, iar cunoasterea lor ca fiind 
singura cunoastere riguroasa. 

Diogene din Sinope (cel care a fost considerat filosoful cinic 
prin excelenta si despre care vom vorbi in continuare) lua in 
deradere aceasta teorie, argumentand ca el nu vede decat mese 
sau cupe, la care Platon replica: 

— Nu e de mirare, Diogene, pentru ca mintea ta este prea 
grosolana pentru a vedea altceva. 

Pe de alta parte, conform teoriei lui Platon, lucrurile pe care le 
percepem cu ajutorul simturilor sunt copii, imitatii care participa 
intr-o anumita masura din lumea Ideilor, dar care nu trebuie sa 
fie niciodata confundate cu acestea din urma. Astfel, un corp 
frumos participa la Ideea de Frumos, dar nu este Ideea de 
Frumos, rugul face parte din Ideea de Foc, dar nu este Ideea de 
Foc etc. Diogene, care lua in derâdere si aceste spuse ale lui 
Platon, s-a apucat o data sa mänânce smochine uscate in fata 
acestuia si i-a spus: 

— Platon, poti participa la ele. 

Platon a luat cateva smochine si a inceput sa le manance, dar 
Diogene l-a luat peste picior spunându-i: 

— Ti-am spus să iei parte, Platon, nu să le mănânci. 


MÂNDRIE CONTRA MÂNDRIE 


Cum oricine își poate închipui, după cele spuse de Diogene, 
Platon nu a fost în relaţii foarte cordiale cu acesta. Pe mulţi i-a 
certat pentru că gustau vorbele lui de duh. În ceea ce îl privea pe 
Diogene, îi făcea o deosebită plăcere să-l provoace pe Platon (de 
fapt îi plăcea să provoace pe toată lumea). Intr-o zi ploioasă a 
profitat de faptul că se făcuse noroi și a intrat în casa lui Platon, 


murdãrindu-i covoarele şi zicãnd: 
— Asa calc eu în picioare mandria lui Platon. 
La aceasta, Platon a replicat: 
— Așa e, îmi calci mândria cu mândria ta. 


MIROSUL ȘI RATIUNILE 


Platon acorda o mare importanţă politicii. Așa cum el însuși a 
arătat în Scrisoarea a șaptea, era convins că relele speciei umane 
vor înceta doar atunci când filosofii își vor asuma sarcina 
guvernării ori guvernanţii se vor face filosofi. Mânat de aceste 
neliniști politice, el a făcut trei călătorii în Sicilia, dar toate trei i- 
au adus mari necazuri. La întoarcerea din prima călătorie, Platon 
a fost sechestrat și vândut ca sclav în insula Egina (spre norocul 
său, a fost cumpărat și pus în libertate de cineva care îl 
cunoștea). În timpul acestei prime şederi în Sicilia, Platon s-a 
întâlnit cu tiranul Dionysios I din Siracusa (care se pare că a fost 
instigatorul sechestrării filosofului), dar cei doi nu s-au prea 
înţeles, deoarece Platon, în ciuda faptului că era partizanul unui 
tip de guvernare autoritar, a criticat toate regimurile dictatoriale 
în care guvernanţii nu se gândesc decât la propriul lor interes și 
nu tin seama de virtute. Dionysios, deranjat de cuvintele sale, i-a 
spus: 

— Ratiunile tale miros a ramoleala. 

La care Platon a replicat: 

— lar ale tale miros a tiranie. 


Platon (428-347 î.Hr.) 


PISICILE CIRENAICE 


Filosoful grec Aristip este considerat fondatorul școlii 
cirenaice, al cărei ideal de viata se baza pe plăcerea simţurilor, 
limitată mereu la clipa prezentă, întrucât trupul nu ar putea să se 
bucure nici de trecut, nici de viitor. 

În vreme ce cinicii sunt numiţi câini prin antonomasie, 
cirenaicii, in general, iar Aristip în special, au fost comparati cu 
pisicile. Ca si acestora, le placea sa dea tarcoale prin case si 
trăiau din darurile stăpânilor, dar fara sa renunţe la 
independenta. Iar daca trebuia sa scuipe ori sa zgarie, o faceau 
prompt. 

Îi înfruntau pe cei puternici fără să-și piardă demnitatea si 
dispretuiau servilismul. Lor li se potrivea acel aforism al lui 
Stanislaw Jerzy Lec, care spune: „Era odată un înţelept care 
făcea mereu plecăciuni în fața monarhului în așa fel încât reușea 
ca, în același timp, să-și arate fundul lacheilor.” 


IGNORANTA BOGATILOR 


Aristip avea obiceiul sa frecventeze reședința tiranului 
Dionysios, căruia nu se sfia să-i ceară favoruri din când în când. 
Odată, Dionysios l-a întrebat de ce filosofii au obiceiul să-i 
viziteze foarte des pe oamenii bogaţi, în timp ce bogatii nu prea 
frecventează casele filosofilor. La aceasta, Aristip a răspuns: 

— Pentru că filosofii știu ce le lipsește. În timp ce bogatii nu. 


FIECĂRUIA DUPĂ NEVOILE SALE 


Lui Dionysios îi plăcea să se înconjoare de filosofi, cărora le 
făcea apoi câte un cadou. Odată, Aristip a primit de la el o sumă 
de bani, în timp ce Platon s-a mulţumit cu o carte, întrucât cineva 


i-a reproşat acest lucru, Aristip s-a marginit sa spuna: 
— Eu am nevoie de bani, Platon are nevoie de carti. 


CINE VREA SA PESCUIASCA TREBUIE 
SA SE UDE 


Odata, Aristip a primit fara sa cracneasca un scuipat de la 
Dionysios. Cineva care se afla prin preajma si a vazut cele 
intamplate l-a intrebat: 

— Bine, dar cum poti suporta sa fii scuipat fara sa-ti iesi din 
fire? 

La aceste cuvinte, Aristip a replicat: 

— Oare pescarii nu suporta ca marea sa-i faca leoarca pentru a 
prinde peste? Cu atat mai mult eu, care pescuiesc o balena, ma 
las udat de cativa stropi de saliva. 


URECHILE TIRANULUI 


Altadata. Aristip intervenea la Dionysios in favoarea unui 
prieten. Cum nu putuse obtine ceea ce solicita, s-a aruncat la 
picioarele tiranului, intrucat unii i-au aruncat apoi in obraz 
gestul, Aristip, care stia ca tiranii nu-i asculta decât pe cei 
supusi, s-a justificat spunand: 

— Si ce ati fi vrut sa fac daca Dionysios are urechile la 
picioare? 


DOI MAGARUSI IN CASA 


Cand un negustor avut i-a cerut lui Aristip sa se ocupe de 
educatia fiului sau, filosoful i-a cerut in schimb cinci sute de 
drahme, pret pe care negustorul l-a considerat exagerat. 

— Cu banii aceștia as putea să-mi cumpăr un măgar bun, i-a 


spus el. 
Atunci Aristip i-a replicat: 
— Fã-o si vei avea doi magarusi buni in casa. 


RUSINEA AMATORULUI DE TARFE 


Aristip avea obiceiul sa frecventeze o prostituata pe nume Lais. 
Odata a venit insotit de un tanar, care, cand a dat sa intre, s-a 
simtit cuprins de rusine. Atunci Aristip i-a spus: 

— Nu e o rușine să intri in casa ei; ar fi rușine daca nu ai sti să 
iesi. 


PLACERILE COMPATIBILE 


Cand cineva ii reprosa relatiile sale cu Lais, care isi vindea 
serviciile multor altor barbati. Aristip replica: 

— Si ce e rau in asta? Eu o platesc pentru a ma bucura de ea. 
Nu pentru a-i impiedica pe altii sa o aiba. 


SUNT LUCRURI PE CARE E MAI BINE 
SA NU LE STII 


Odată cineva il defaima pe Aristip, care i-a întors spatele si s-a 
îndepărtat, pentru ca să nu-l mai audă. 

— De ce fugi? a strigat celălalt. 

— Pentru că tu ești în stare să spui rautati, în timp ce eu nu 
sunt în stare să le aud, a răspuns Aristip. 


PIERDERI DIFERITE 


Aristip calatorea pe mare spre Corint cand o furtuna a inceput 
sa zgaltaie vasul, iar filosoful a fost cuprins de panica. Un alt 
călător, văzându-l speriat, i-a spus: 

— Ca să vezi cum e viaţa! Eu, care sunt un om fără prea multă 
înţelepciune, nu mă sperii, iar tu, care ești filosof, tremuri de 
frică. 

La aceste cuvinte, Aristip a replicat: 

— Asta pentru că, dacă murim, nu se pierde același lucru în 
cazul tău și în al meu. 


PIATRA DE MORMÂNT 


Aristip a dispus ca pe piatra de pe mormântul său să fie 
gravată următoarea inscripţie: „Aici odihnește cel care vă 
așteaptă.” 


O EXHIBARE DE GĂURI 


Și Antistene a fost discipolul lui Socrate, căruia i-a admirat 
totdeauna înalta moralitate si disprețul pentru bunurile 
materiale. Pentru unii istorici ai filosofiei, Antistene a fost 
principalul moştenitor al legatului intelectual socratic; cu toate 
acestea, alții considerau că el nu a făcut altceva decât să imite 
aspectele cele mai superficiale ale filosofiei socratice. Socrate 
însuşi a făcut uneori uz de săgețile ironiei sale împotriva 
exhibitionismului lui Antistene, aşa cum s-a întâmplat atunci când 
acesta din urmă isi expunea partea cea mai ruptă a paliului sau 
pentru a face caz de austeritatea lui. Socrate i-a spus hâtru: 

— Antistene, prin găurile mantiei tale ți se vede dorința de 
faimă. 


MÃGARI ŞI CONDUCÃTORI 


Despre Antistene se spune cã a fost fondatorul şcolii cinice 
(numitã astfel pentru cã adeptii ei se reuneau în gimnaziul lui 
Cinosargus, nume care inseamna „cãine sprinten”), un curent 
filosofic care dispretuia conventiile sociale şi cãruia îi plãcea sã 
se manifeste în mod provocator, în acest sens, lui Antistene i-a 
venit într-o zi ideea de a cere în adunarea cetatii ca, prin decret, 
magarii sa fie numiti cai. Cand a fost întrebat de ce fãcea o 
propunere atat de absurda, el a raspuns printr-o alta intrebare: 

— Oare nu prin vot îi numiti voi generali pe cei mai grei de 
cap? 


LAUDELE MAJORITATII 


Stiind ca majoritatea oamenilor sunt de obicei netrebnici si 
meschini. Antistene a inghetat cand cineva i-a spus ca auzise 
multă lume vorbindu-l de bine. A apelat atunci la vâna sa ironică 
și l-a întrebat pe cel care îi adusese la cunoștință acest lucru: 

— Ce rău voi fi făcut eu de mă laudă atâţia? 


MAI RĂU DECÂT CORBII 


Antistene spunea că lingușitorii erau mai răi decât corbii, 
pentru că, la urma urmelor, aceștia devorau cadavre, în timp ce 
aceia devorează fiinţe vii. 


FIEREA LUI PLATON 


Relaţiile dintre diferitele școli care revendicau gândirea lui 
Socrate nu au fost niciodată prea bune. Un exemplu pentru 


aceasta îl reprezintã relatia încordatã dintre Antistene şi Platon. 
Odatã, pe cand Platon era bolnav, Antistene i-a facut o vizita. 
Vazand el ligheanul in care Platon tocmai vomitase, i-a spus: 

-- Platon, iti vad fierea in lighean, dar din el lipseşte inca 
vanitatea ta. 


A CANTA CU ACOMPANIAMENT 


In timpul unui banchet la care era invitat, cineva i-a spus lui 
Antistene: 

— De ce nu ne canti ceva? La care acesta a replicat: 

— Dar tu de ce nu ma acompaniezi din flaut? 


MEMORIILE DIN SUFLET 


Unuia care se plangea ca a pierdut tablitele pe care isi scrisese 
memoriile, Antistene i-a reprosat urmatorul lucru: 

— Daca le-ai fi scris asa cum se cuvenea, in suflet, nu le-ai fi 
pierdut niciodata. 


PLATESTE CAND II VINE CORABIA 


La fel cum faceau sofistii, este posibil ca o vreme Antistene sa 
fi primit plata pentru lectiile sale. Asa reiese dintr-o anecdota 
care i se atribuie si in care ni se spune despre un tanar din Pont 
care, dupa ce a intarziat cu plata lectiilor pe care le luase, a 
promis sa-si achite datoria prin multe daruri pe care i le va face 
atunci cand va sosi corabia sa cu peste sarat. La auzul acestei 
promisiuni, Antistene l-a luat de brat si l-a dus la o vanzatoare de 
faina. Acolo a umplut un sac pe care il avea pentru asemenea 
situatii, iar cand femeia i-a cerut plata, Antistene i-a spus: 

— Iti va plăti acest tânăr atunci când va sosi corabia lui cu 
pește sărat. 


AFARA CU DISCIPOLII 


Antistene nu dorea sa aiba discipoli prin preajma. Spunea ca 
un discipol este precum un buboi in fund, iar uneori îi alunga cu 
lovituri de toiag. Cand a fost intrebat de ce facea asa ceva, el a 
raspuns: 

— Pentru ca eu folosesc aceleasi leacuri precum medicii pentru 
a vindeca bolnavii. 


REZISTENTA DISCIPOLULUI 


Totusi, loviturile de toiag ale lui Antistene nu au reusit sa-l 
alunge pe Diogene din Sinope, ferm hotarat sa invete de la acest 
maestru atat de aspru: 

— Poti sa ma lovesti cat vrei, îi spunea Diogene. Nu vei reusi sa 
ma faci sa plec de langa tine atat timp cat mai am ce invata. 


ANALGEZIE SI EUTANASIE 


Se spune ca Antistene, in ultimele sale zile de viata, bolnav si 
indurerat, i se plangea cu voce tare lui Diogene de starea in care 
se afla: 

— Vai, cine ma scapa de aceste rele? striga batranul Antistene. 

Auzindu-l, Diogene a raspuns, aratandu-i un pumnal: 

— Acesta te va izbavi, maestre. 

— De rele, prostule, nu de viata, i-a trantit-o Antistene. 


CAINELE LUI DIOGENE 


Diogene din Sinope träia intr-un butoi si nu avea altceva decat 
o manta, o traista in care isi tinea toata averea, un toiag si un 


blid (pana cand s-a convins ca se putea dispensa de el: într-o zi s- 
a dus cu el la un izvor pentru a lua apa si a vazut cum un baietel 
bea apa din palmele făcute caus, ceea ce l-a convins de faptul ca 
blidul era nefolositor și s-a lipsit de el). A fost poreclit „câinele” 
pentru că se întâlnea cu ai săi în piața Cinosargo (adică a câinelui 
iute de picior), dar și pentru că îi făceau plăcere actele lipsite de 
pudoare și rușine, iar el și-a însușit porecla. Felul de viaţă al 
câinilor a devenit un model pentru el. 

Această lipsă de rușine pe care o arăta cu ostentatie Diogene 
avea înainte de toate un caracter provocator, prin care el dorea 
să evidentieze că valorile sociale dominante, care ne 
impregneaza și ne orientează viata, ne aduc nefericirea, întrucât 
reprimă firea omului și sunt evident iraționale. 

Un exemplu de intenţie provocatoare este următoarea 
întâmplare: 

Se spune că atunci când, în timpul unui banchet, i s-au aruncat 
niște oscioare, ca și cum ar fi fost vorba de un câine, Diogene s-a 
îndreptat spre ele, dar nu pentru a le roade, ci pentru a urina pe 
ele, ridicând un picior, așa cum fac câinii. lar cu o altă ocazie, 
unor băieţi care se învârteau în jurul său cu exagerată prudenţă 
și spunându-i: „Ei, câine, nu vrem să ne muști!” el le-a replicat: 

— Fiţi fără grijă, un câine nu mănâncă verze. 


Diogene din Sinope (413-327 î.Hr.) 


BIPED FÃRÃ PENE 


S-a spus ca, adesea, in anecdotele care ne-au rãmas în legatura 
cu Diogene, Platon joacã rolul de „clovn”, oferindu-i lui Diogene 
posibilitatea de a da frau liber înclinatiilor lui de bufon. Astfel, de 
exemplu, profitand de definitia pe care Platon a dat-o omului, 
„animal biped fara pene”, Diogene a dat drumul unui cocos 
jumulit in fata auditoriului, spunand: 

— Jata-l pe omul lui Platon. 


AUTARHIA OMULUI LIBER 


Intr-o zi, Diogene späla nişte ierburi inainte de a le mânca. De 
el s-a apropiat Aristip (care, asa cum se spunea, avea obiceiul sa 
dea tarcoale curtii lui Dionysios pentru a face rost de slujbe 
usoare si banoase), zicandu-i: 

— Vai, Diogene! Daca ai invata sa fii un pic mai supus si ai 
vizita curtea lui Dionysios, nu ai fi nevoit sa speli ierburi. 

La aceasta, Diogene a replicat: 

— Priveste lucrurile din alta perspectiva: daca tu ai invata sa 
speli ierburi, nu ar trebui să-l slujesti pe Dionysios. 


AMBIGUITATEA ORACOLELOR 


Așa cum se știe. Grecii iubeau foarte mult artele divinatorii și 
aveau obiceiul să meargă la temple pentru a-și afla viitorul. Însă 
ambiguitatea răspunsurilor oracolelor putea da naștere la tot 
felul de interpretări. Așa s-a întâmplat atunci când Diogene din 
Sinope, fiind acuzat că falsifica bani împreună cu tatăl său, s-a 
apărat la proces spunând că nu a făcut decât să asculte de 
spusele lui Apollo, întrucât, atunci când s-a dus să consulte 
oracolul din Delphi, acesta îi spusese: „Intoarce-te acasă și oferă 


noi institutii locurilor tale de bastina.” Atunci Diogene s-a gandit 
cã nu ar fi rãu sã înceapã cu schimbarea (sau mai bine spus cu 
falsificarea) banilor. 

Scuza nu pare sã fi avut prea mult efect asupra concetëtenilor 
săi, întrucât Diogene a fost condamnat la exil. Desigur, el le-a 
replicat în felul său, spunând: 

— Ei mă condamnă la exil. Ei, bine, eu îi condamn să rămână în 
patria lor. 


SUNI UNII CARE NU DEVIN 
NICIODATĂ MAI BUNI 


După câţiva ani, cineva i-a reproșat că a falsificat bani. Atunci 
Diogene i-a spus acestuia: 

— Pe atunci eu eram cum ești tu acum; diferenţa este că tu nu 
vei fi niciodată cum sunt eu acum. 


ÎMPOTRIVA CURENTULUI 


Diogene avea obiceiul să intre în teatru după terminarea 
spectacolului, ciocnindu-se astfel de cei care ieșeau. Când a fost 
întrebat de ce intra împotriva curentului, el a răspuns: 

— Pentru ca sa pricepeti ce am încercat să fac toată viata. 


MORŢII NU SUFERĂ 


Când era întrebat dacă moartea e un lucru rău. Diogene a 
răspuns anticipând celebrul argument de mai târziu al lui Epicur: 

— Cum ar putea fi un lucru rău dacă acela care moare nici nu 
mai simte și nici nu mai suferă? 


SOARE ŞI ATAT 


Dupa cum spune legenda, Alexandru cel Mare auzise vorbindu- 
se de Diogene si il admira. Intr-o zi s-a prezentat in fata acestuia 
şi i-a spus: 

— Eu sunt Alexandru, marele rege. 

— Păi, eu sunt Diogene, marele câine. Când Alexandru l-a 
întrebat de ce era poreclit astfel, Diogene a răspuns: 

— Pentru că-i laud pe cei care dau, îi latru pe cei care nu dau și 
îi mușc pe cei răi. 

Se pare că Alexandru a rămas impresionat de Diogene și i-a 
spus că poate să-i ceară orice dorește, iar dorinţa îi va fi 
îndeplinită. 

Atunci Diogene i-a cerut: 

— Ceea ce vreau eu este să te dai la o parte, pentru că îmi 
acoperi soarele. 


CUI ÎI ESTE TEAMĂ DE ALEXANDRU 
CEL MARE 


Cand Alexandru l-a întrebat dacă nu îi era teamă de el, 
Diogene l-a întrebat la rândul său: 

— Depinde, tu ești ceva bun sau ceva rau? 

— Ceva bun, bineînţeles, a răspuns Alexandru. 

Atunci Diogene i-a zis-o: 

— Atunci de ce să mă tem de tine? 


LOCUL CEL MAI MURDAR DIN CASĂ 


Un om bogat l-a invitat pe Diogene în locuinţa sa luxoasă, dar 
după ce acesta a ajuns acolo, i-a interzis să scuipe pe podeaua 
care strălucea de curăţenie. Diogene și-a dres glasul și l-a scuipat 
pe amfitrion în fata. 


-- De ce ai fãcut asta? l-a întrebat gazda. 
— Pentru ca este singurul loc murdar din casă, i-a trântit-o 
Diogene. 


SIGURANTA DIN DREPTUL TINTEI 


Odată Diogene se uita la antrenamentul de tir al unui arcaș 
care nu nimerea nicio ţintă. Dându-și seama de lipsa de pricepere 
a trăgătorului. Diogene s-a dus și s-a așezat în dreptul țintei. 

— Pleacă de acolo sau vei fi rănit, l-a luat la rost arcașul. 

— Dimpotrivă, ţinând seama de cât de prost tragi, este 
singurul loc în care mă simt în siguranţă, a replicat Diogene. 


PERICOLUL SULITEI ÎNFIPTE ÎN 
FUND 


Altă dată Diogene a dat peste un tânăr chipeș, care dormea 
fără grijă, cu fesele dezvelite, l-a trezit și a parodiat un vers din 
Iliada (acela care spune „Ai grijă ca în timp ce fugi să nu-ţi înfigă 
cineva o lance în dos) cu următoarele cuvinte: 


Scoală, amice, 
ca nu cumva, fiind adormit, 
cineva să-ți înfigă o sulița pe la spate 
și să rămâi cu fundul rănit. 


O INSCRIPŢIE DE AUTOEXCLUDERE 


Un bărbat care era cunoscut în Atena pentru faptele sale rele a 
gravat pe un lintou al casei sale un aforism care spunea: „Niciun 
rău să nu pătrundă aici.” Aflând de aceasta, Diogene a comentat: 


— Si unde va dormi acum stapanul casei? 


CEA MAI POTRIVITA ORA PENTRU 
MASA 


Întrebat odată care era ora cea mai potrivită pentru a mânca, 
Diogene a răspuns: 
— Dacă ești bogat, când dorești; dacă ești sărac, când poţi. 


SEARA PIETRELOR, ZIUA TATĂLUI 


Văzând că fiul unei prostituate se distra aruncând cu pietre în 
oameni, Diogene i-a strigat: 

— Baiete, nu da cu pietre în necunoscuţi că poate îl lovesti pe 
tatăl tău. 


SĂ MĂNÂNCI ÎN AGORA 


Diogene mânca, bea și își făcea necesităţile acolo unde avea 
chef. Întrebat fiind de ce mănâncă în plină adunare publică, el a 
răspuns: 

— Pentru că m-a apucat foamea în plină adunare publică. 


BAIA JEGOASĂ 


S-a dus Diogene la o baie pentru a avea o înfățișare decentă, 
dar observând cât de murdară era cada, l-a întrebat pe 
proprietar: 

— Cei care se îmbăiază aici unde se spală după aceea? 


HOTUL DE MANTALE 


Recunoscându-l pe un hot de mantale la baia publica, Diogene 
l-a intrebat: 
— Tu vii aici ca sa te dezbraci ori ca sa te imbraci? 


SPANZURAT DE PROPRIUL NUME 


Afland ca un oarecare Didimos (in traducere: testicul) a fost 
surprins comitand un adulter, Diogene a dat urmätoarea 
sentinta: 

— Didimos merita sa fie spanzurat de numele sau. 


CARITATEA STATUILOR 


Intr-o zi, Diogene cerea bani unei statui. 

— De ce faci asta? l-a intrebat, mirat, cineva care trecea pe 
acolo. 

La care el a raspuns: 

— Pentru a ma obisnui cu cei care raman ca niste statui atunci 
cand le cer de pomana. 


POMANA INTERESATA 


Cand a fost intrebat care era, dupa opinia sa, motivul pentru 
care majoritatea oamenilor ajuta cu o pomana pe cei saraci, dar 
nu si pe filosofii care ar avea nevoie de ea, Diogene a raspuns: 

— Asta se intampla pentru ca majoritatea oamenilor cred ca ar 
putea ajunge si ei in situatia celor saraci, dar nu se pot vedea 
vreodata in cea a filosofilor. 


UN ANUNT TARDIV 


Unuia care l-a lovit fara să vrea cu o bucată de lemn ce o cara 
și care i-a spus apoi: „Fii atent!”. Diogene i-a replicat: 
— De ce îmi spui asta? Ai de gând să mă mai lovești o dată? 


VINDEREA LUI DIOGENE 


Diogene a fost făcut prizonier și scos la vânzare ca sclav. Când 
crainicul l-a întrebat ce știa să facă. El a răspuns: 

— Ştiu să poruncesc. Vezi dacă vrea cineva să cumpere un 
stăpân. 


CULOAREA VIRTUTII 


Văzând Diogene pe un tânăr cum se înroșea, i-a spus: 
— Sa fie într-un ceas bun, băiete, asta e culoarea virtuţii. 


MUSCATURA CEA MAI REA 


L-au întrebat pe Diogene care mușcătură de animal era cea 
mai periculoasă, iar el a răspuns: 

— Dintre cele sălbatice, cea a calomniatorului; dintre cele 
domestice, cea a lingusitorului. 


LAMPA LUI DIOGENE 


Diogene considera că adevărata natură umană era coruptă de 
uzantele sociale. Din acest motiv se povestește că ar fi umblat 


intr-o zi pe strazile Atenei cu o lampã aprinsa in mana si zicãnd: 
,Caut un om.” 

Atunci cand, cu o altă ocazie, a strigat: „Oameni buni, oameni 
buni!”, i-a alungat cu un toiag pe cei care s-au apropiat de el, 
zicându-le: 

— Am spus oameni, nu deșeuri! 


BUTOIUL LUI DIOGENE 


Așa cum am mai spus-o, Diogene trăia într-un butoi, pe care îl 
mai folosea și în alte scopuri. Astfel, într-o zi în care locuitorii 
Corintului se pregăteau de zor să facă fata atacului iminent al 
trupelor regelui macedonean Filip, Diogene își rostogolea butoiul 
pe străzile orașului. Când cineva l-a întrebat de ce făcea acest 
lucru, el a răspuns: 

— Când toată lumea are atâtea de făcut, nu voiam să fiu eu 
singurul care nu face nimic. 


ORICÂND SE GĂSEȘTE UN GROPAR 


Când era întrebat cine îl va îngropa după ce va muri, în 
condiţiile în care nu avea nici rude și nici sclavi, Diogene a 
răspuns: 

— Acel care va voi să rămână cu locuinţa mea. 


CREDINŢĂ FAŢĂ DE CÂINI 


În legătură cu moartea lui Diogene au circulat multe versiuni. 
Conform uneia dintre ele, a murit în urma unor colici provocate 
de ingerarea unei caracatite vii; conform alteia, din cauza unei 
căzături, după ce l-a mușcat de un tendon unul dintre câinii 
cărora voia să le împartă o caracatita, iar dupa alta, a murit din 
propria voinţă, încetând să mai respire. De asemenea, circulă o 


legenda care spune ca ultimele sale cuvinte ar fi fost: 
— Cand voi muri, aruncati-ma la caini. Deja sunt obisnuit cu 
asta. 


SA TE CALESTI PRINTRE TARFE 


Pe Crates, discipol al lui Diogene, concetatenii lui il numeau 
„Deschide-uși”, pentru că avea obiceiul să se strecoare in case 
fără să bată la ușă, doar pentru a spune una din maximele sau 
vorbele sale de duh. De asemenea, îi plăcea să colinde 
bordelurile pentru a insulta prostituatele, care nu îi rămâneau 
datoare cu replicile. Când cineva l-a întrebat de ce are o 
asemenea atitudine, el a răspuns: 

— O fac pentru a mă cali în dispute. Asa voi ști cum să răspund 
insultelor filosofilor. 


FLATUS VOCIS 


Crates nu știa însă de fiecare dată să răspundă cu siguranţă la 
întrebările care i se puneau. Diogene Laertios povestește că, la o 
întrebare pe care i-a pus-o Estilpon, lui Crates i-a scăpat un vânt, 
iar Estilpon i-a spus: 

— Ştiam eu, Crates, că vorbeşti de toate, cu excepţia a ce se 
cuvine să fie auzit. 


PÂNĂ CÂND SĂ FILOSOFEZI 


Când un discipol l-a întrebat pe Crates până când trebuie să 
filosofezi, acesta i-a răspuns: 

— Până cand îi vom vedea pe generali așa cum sunt ei în 
realitate: conducători de măgari. 


PREA MULTI CU NUMELE DE 
ALEXANDRU IN LUME 


Crates era originar din Teba, cetate care fusese rasa de pe fata 
pământului de trupele lui Alexandru cel Mare. Într-o zi, 
Alexandru l-a întrebat daca i-ar plăcea să-și vadă reconstruită 
cetatea natală. Crates i-a răspuns: 

— La ce bun? Ca să vină imediat un alt Alexandru si să o 
distrugă iarăși? 


DREPTUL DE A PĂLMUI 


Hiparquia, frumoasa sora a lui Metrocles, discipol al lui Crates, 
s-a îndrăgostit de dascălul fratelui ei, deși filosoful era pe 
jumătate cocosat. Dispretuind convențiile sociale, Hiparquia si 
Crates isi satisfaceau nevoile trupesti acolo unde le venea cheful 
(de mai multe ori au fost văzuţi făcând dragoste in public). Nu 
numai ca le placea sa-i provoace in acest fel pe concetatenii lor, 
ci mai aveau si obiceiul sa-i sfideze cu ingenioase sageti verbale, 
cum s-a întâmplat atunci cand Hiparquia l-a atacat pe Teodor 
Ateul cu aceste cuvinte: 

— Întrucât tu recunosti că avem aceleași drepturi, i-a spus ea. 
Vei admite că, dacă tu, Teodor, faci ceva care nu poate fi 
considerat delict, nu poate fi considerat delict dacă același lucru 
îl fac eu. 

— Așa este, a admis Teodor. 

— Atunci, a tras concluzia Hiparquia, întrucât Teodor nu 
comite niciun delict dacă își dă singur o palmă, nu-l va comite 
nici Hiparquia dacă îi va trage și ea o palmă. 

Acestea fiind spuse, Hiparquia i-a dat o palmă. 


DIFICILUL DOZAJ AL UNEI POMENI 


Cum am mai spus-o deja, filosofii cinici se caracterizau prin 
austeritatea lor. Ei, bine, se spune cã un cinic îi cerea într-o zi de 
pomana regelui Antigonos: 

— Iti cer doar o drahmă, l-a implorat filosoful cinic. 

— Imposibil, aceasta ar fi ceva nedemn pentru un rege ca 
mine, i-a spus Antigonos. 

— Dă-mi atunci un talant, s-a rugat de el filosoful. 

— Nici vorbă de așa ceva! Asta ar fi prea mult pentru un cinic 
ca tine. 


ȘCOALA DE LA MEGARA 


Școala de la Megara (fondată de Euclid din Megara, ce nu 
trebuie confundat cu matematicianul), care combina învăţăturile 
lui Socrate cu cele ale lui Parmenide, s-a evidenţiat mai ales prin 
cercetările cu caracter logic. Nu le lipsea însă membrilor săi nici 
simțul umorului, precum celui care îl întreba odată pe stoicul 
Zenon dacă încetase să își mai bată tatăl, punându-l astfel într-o 
situație compromiţătoare pe sărmanul filosof, întrucât atât un 
răspuns pozitiv, cât și unul negativ îl punea într-o lumină proastă. 
Dacă ar fi răspuns că da, ar fi recunoscut implicit că și-a bătut 
tatăl în trecut, iar dacă ar fi răspuns că nu, ar fi admis că o face 
în continuare. 

Unui alt reprezentant al școlii, Eubulides din Milet, i se 
atribuie un număr mare de paradoxuri, printre care cel al 
mincinosului, devenit celebru, conform căruia adevărul sau 
falsitatea unei propoziţii cum ar fi: „Eu mint acum” se dovedește 
a fi întotdeauna paradoxală: dacă propoziţia este adevărată, 
trebuie să fie în același timp falsă (întrucât va fi adevărat că „eu 
mint acum”), iar dacă propoziţia este falsă, în același timp va 
trebui să fie adevărată (pentru că înseamnă că spun adevărul 
dacă este fals că mint). De asemenea, pare să fi fost autorul unor 
dileme  sofistice precum cea a încornoratului, care spune 
următoarele: 


Ai ceea ce nu ai pierdut, 
nu ti-ai pierdut coarnele, 
prin urmare ai coarne. 


LOVITURILE DE COPITA ALE LUI 
ARISTOTEL 


Aristotel a fost discipolul favorit al lui Platon, depäsindu-l de 
multe ori in intelepciune pe maestrul sau. Pe de alta parte, erau 
unele lucruri in filosofia lui Platon pe care nu le impartasea, mai 
ales teoria Ideilor, pe care el o considera eronata. Aristotel nu 
vedea motive pentru a admite existenta Ideilor, a esentelor ca 
realități diferite de lucrurile care puteau fi cunoscute prin 
simţuri. Când Aristotel a trebuit să aleagă între fidelitatea faţă de 
adevăr și fidelitatea față de maestru, a hotărât: „Prieten îmi este 
Platon, dar prieten și mai bun îmi este adevărul.” 


Platon s-a simţit, probabil, deranjat de distantarea lui Aristotel 
sau cel puţin așa spune o legendă conform căreia Platon ar fi 
afirmat odată: Aristotel ne lovește cu copitele, așa cum fac 
mânzișorii cu mamele lor, uitând că ele i-au fătat. 


Aristotel (384-322 î.Hr.) 


LOVITURILE DE BICI CARE. NU DOR 


Desigur, una este sa critici si alta sa calomniezi. Se pare ca nici 
Platon si nici Aristotel nu iubeau calomniile, dar cu toate astea au 
fost victimele lor. Un filosof stie însã cum sa reactioneze: cand 
cineva i-a spus odata lui Aristotel ca a auzit pe cineva cum il 
calomnia pe la spate, Aristotel a comentat: 

— Nefiind prezent, nu au cum sa ma biciuiasca. 


LA VORBE NATANGI... 


Un palavragiu vorbea odata cu Aristotel si nu mai termina cu 
peroratiile, presarandu-si discursul cu aluzii rauvoitoare la 
adresa filosofului. 

Cum Aristotel ramanea impasibil si nu spunea o vorba, 
palavragiul l-a intrebat: 

— Nu te deranjeaza oare vorbele mele? 

— Nu, nu absolut deloc. Nu le mai ascult de multa vreme. 


O INTREBARE DE ORB 


Odata Aristotel a fost intrebat cum explica faptul ca de cele 
mai multe ori căutăm compania celor care sunt frumoși si nu a 
celor care sunt urâţi. Aristotel a răspuns: 

— Întrebarea aceasta este caracteristică pentru un orb. 


CALEA DE MIJLOC ESTE CEA A 
VIRTUTII 


Aristotel pleda in favoarea unei etici bazate pe cultivarea 
virtutilor, intelegand virtutea ca fiind calea de mijloc dintre doua 
excese. Astfel, de exemplu, curajul este calea de mijloc intre 
teama si temeritate, iar generozitatea este calea de mijloc intre 
zgarcenie si risipă. Cu privire la aceste două excese, afirma ca 
există oameni atât de zgarciti încât par să creadă ca vor trăi 
veșnic, așa cum, dimpotrivă, există unii atât de risipitori încât par 
să-și închipuie că nu mai au nicio zi de trăit. 


CÂȘTIGUL MINCINOSULUI 


N Într-o zi, Aristotel a fost întrebat ce câştigă oamenii mintind. 
Inteleptul a răspuns: 
— Neîncrederea oamenilor atunci când vor spune adevărul. 


DANTURA FEMEILOR 


Munca de filosof a lui Aristotel se deosebea clar de cea a lui 
Platon, întrucât el s-a arătat mult mai interesat de strângerea şi 
clasificarea datelor. In afară de aceasta, nu numai că a organizat 
si a clasificat diferitele ramuri ale cunoașterii științifice, dar a şi 
creat o nouă știință, logica, axată pe studierea formelor gândirii 
corecte. 

Dar cu toate că Aristotel a fost unul din puţinii filosofi greci 
care era interesat de observația empirică, adevărul este că şi el 
acorda prioritate rolului gândirii pure. Tocmai pentru că nu a 
verificat unele dintre speculațiile sale a comis erori colosale. 
Astfel, de exemplu, a afirmat că la capre, la porci şi la oameni 
indivizii de sex feminin aveau mai putini dinți decât cei de sex 
masculin. Cu privire la aceasta, Bertrand Russell a comentat în 


gluma: 

— A fost casatorit de doua ori, dar nu i-a trecut niciodata prin 
gand sa examineze dantura sotiilor sale pentru a-si verifica 
ipoteza! 


CAUTAREA VIRTUTII 


Xenocrates a fost discipol al lui Platon, iar dupa moartea lui 
Speusippos, a ajuns sa conduca Academia pe care o fondase 
maestrul sau, cu toate ca mentorul sau nu l-a considerat 
niciodată un om prea ager la minte (comparändu-l cu Aristotel, a 
spus ca acesta avea tot atata nevoie de fraie pe cat avea acela 
nevoie de pinteni). 

In legătură cu el se spune că, atunci cand Eudamidas, regele 
Spartei, a vizitat Academia din Atena și a întrebat cine era acel 
bătrân care tinea atât de multe disertatii, i s-a răspuns că era un 
mare înțelept care urmărea virtutea. La aceasta, Eudamidas a 
replicat: 

— E atât de bătrân și tot o mai caută? Când o va găsi, nu va 
mai avea timp să o practice. 


ELOGIUL IMPASIBILITATII 


Pirron din Elis este considerat de obicei drept fondator al scolii 
filosofice a scepticismului, care isi manifestă neîncrederea 
radicala fata de orice doctrina despre lume, invitand prin urmare 
la suspendarea oricarei judecati cu privire la orice chestiune, 
fara a renunta insa la cautarea adevarului. 

Aceasta suspendare, pe care o sustinea Pirron, nu era un 
capriciu sau o atitudine nesäbuitä, ci mai curând o cale 
inevitabilă pentru a ajunge la fericire. Iar fericirea, dupa opinia 
sa, constă în ataraxie, adică liniștea spiritului, o idee pe care 
Pirron și maestrul său Anaxarcos au preluat-o de la gimnosofisti, 
învăţaţi hinduși care manifestau o totală indiferență fata de 
durere si pe care ei i-au cunoscut cu ocazia expediției lui 


Alexandru cel Mare în India. 

Acest caracter imperturbabil al sufletului pe care îl predicau 
este reflectat (sau, poate, parodiat) în urmatoarea anecdota ai 
carei protagonisti se presupune ca ar fi fost: mergeau cei doi in 
tacere printr-un tinut mlastinos pe care nimeni nu avea obiceiul 
să-l străbată, întrucât exista pericolul să fii înghiţit de smârcuri. 
Fi erau însă doi sceptici care nu se incredeau în părerile si 
locurile comune: „Vei vedea unde se află cu adevărat pericolul”, 
se gândeau, poate, cei doi prieteni în timpul plimbării lor. Cu 
toate acestea, ghinionul a făcut ca Anaxarcos să cadă într-unul 
din acele smârcuri; atunci Pirron, făcând dovada scepticismului 
său, și-a continuat drumul cu absolută indiferenţă. Bineînţeles că 
Anaxarcos nu s-a lăsat mai prejos în reafirmarea principiilor 
scepticismului, așa că, după ce a reușit să iasă din mlaștină, s-a 
grăbit sa elogieze indiferența pe care Pirron o arätase 
continuandu-si drumul atat de lipsit de griji. 

Roger-Pol Droit si Jean Philippe de Tonnac, in cartea lor Acei 
intelepti nebuni, au imaginat un final glumet pentru anecdota, in 
care Anaxarcos spune: 

— Nu sunt sigur ca aceste tinuturi mlastinoase sunt un pericol, 
dar admit ca par a fi astfel. 


BICIUIT DE DESTIN 


Zenon din Citium a fost fondatorul stoicismului. Scoala 
stoicilor s-a instalat intr-un loc numit ,,Porticul pictat”, de la care 
și-a primit numele, în grecește corespondentul cuvântului 
„portic” fiind stoa. 

Conform stoicilor, există un fel de lege universală sau destin 
care guvernează totul. Nimic din ce se întâmplă nu scapă acestei 
legi, care se confundă pentru ei cu Rațiunea universală. 

Ceva despre doctrina stoică trebuie să fi cunoscut și un sclav 
de-al lui Zenon care fusese prins o dată furând, deoarece, fiind 
biciuit de stăpânul său, a încercat să se justifice spunând: 

— Am furat pentru că destinul meu este să fur. 

La care Zenon a replicat: 

— Şi tot destinul tău este să fii biciuit. 


MAI MULT SA ASCULTI DECAT SA 
VORBESTI 


Zenon avea faima de a nu fi prea vorbäret si se pare ca il 
deranja enorm palavrageala. De aceea, cand un tanar vorbea 
odata si nu se mai oprea din trancanit, Zenon l-a mustrat 
spunandu-i: 

— Baiete, chiar nu stii ca avem doua urechi si doar o singura 
gura pentru a auzi mult si a vorbi putin? 


FILOSOFIE PENTRU A SLABI 


Printre lucrurile pe care Zenon din Citium le predica erau 
stapanirea propriilor pasiuni si indiferenta fata de bunurile 
materiale. Ei, bine, pentru ca discipolii lui Zenon erau numerosi, 
Filemon, un autor de comedii, i-a parodiat invatatura prin 
cuvintele: „Ce filosofie ciudata mai e si aceasta, in care exista un 
maestru ce te invata sa suferi de foame, iar atatia discipoli il 
asculta extaziati! Eu, ca muritor de foame, am fost intotdeauna 
un autodidact!” 


RATIONALITATEA LUMII 


Zenon era convins de raționalitatea lumii. Unul dintre 
argumentele sale in favoarea acestei teze era urmatorul: intrucat 
rationalitatea este mai buna decat irationalitatea si dat fiind 
faptul ca lumea este mai buna decat orice alt lucru, trebuie sa 
deducem ca lumea este rationala. Argumentul era luat in ras de 
Alexinos din Megara, care spunea ca, prin aceeasi regula de trei, 
lumea trebuie sa fie de asemenea gramaticală și poetică, 
deoarece este mai bine să aibă aceste atribute decât contrariul 
lor. 


UN CAR PRIN GURA 


Asa cum am mai spus-o si in prolog, Crisip a fost unul dintre 
filosofii cei mai importanti ai stoicismului antic, desi aproape 
toate scrierile lui s-au pierdut. Daca Zenon s-a interesat mai ales 
de etica, el s-a dedicat in special studiului logicii. 

Conform opiniei sale, chiar si câinii utilizeaza logica, asa cum 
se poate verifica daca îi observam atunci cand merg pe urmele 
unei fiare si ajung la o rascruce, unde au de ales intre doua 
directii diferite. Daca dupa adulmecarea uneia din ele o elimina, 
opteaza in mod automat pentru cea de-a doua, ca si cum cainele 
in chestiune ar utiliza un silogism disjunctiv de tipul: A sau B; 
daca nu A, atunci B. 

Lui Crisip îi placea sa se joace cu argumentele logice si chiar 
cu sofismele. El este considerat autorul unor faimoase sofisme, 
precum cel al incornoratului (atribuit de asemenea, asa cum am 
vazut, lui Eubulides din Milet) sau cel al carului, care suna astfel: 


Ceea ce spui iti trece prin gura, 
dar tu spui ,,car”, 
deci un car iti trece prin gura. 


CEA MAI BUNA SOTIE 


Bion din Boristenes, elev al lui Teofrast si Xenocrates, a fost un 
filosof moralist care practica un fel de cinism moderat. Vana 
satirică a lui Bion este prezentă într-una din anecdotele pe care 
traditia i le atribuie, precum aceea in care cineva ii cere sfatul in 
legătură cu genul de femeie pe care trebuia sa o aleagă să-i fie 
soţie. Bion i-a răspuns: 

— Să nu-ţi faci iluzii: dacă te casatoresti cu o femeie frumoasă, 
va trebui să o împărţi cu alţi bărbaţi, iar dacă te căsătorești cu 
una urâtă, va trebui să suporti să-i priveşti chipul. 


MOMELILE LUI BION 


Odatã, Bion a pus ochii pe un tãnãr arãtos şi a încercat sã-l 
seducã fãrã succes. Întrucêt cineva care a aflat de eşecul lui îşi 
bãtea joc de el, Bion i-a spus: 

-- La nimic nu folosesc momelile atunci cand branza este 
foarte proaspata. 


DESPRE BARBATI SI EUNUCI 


Putini filosofi au fost atat de defaimati de-a lungul istoriei asa 
cum a fost Epicur din Samos. Desigur, Epicur nu a fost foarte 
condescendent cu unii dintre principalii filosofi greci (se pare ca 
pe Platon il numea „cel de aur”, deoarece scrisese ca filosofii 
aparţin „rasei de aur”; pe Protagoras îl numea „purtătorul de 
greutăţi”; pe Democrit, „lerocrit”, adică „amator de discuţii fără 
importanţă”, iar pe Aristotel, „vânzător de droguri”), dar asta nu 
justifică înverșunarea cu care el și școala lui au fost trataţi de 
filosofi de-a lungul multor secole. E posibil ca această aversiune 
să se fi datorat faptului că doctrina epicureică făcea din plăcere 
binele suprem pe care noi, oamenii, trebuie să-l atingem pentru a 
fi fericiţi, cu toate că este adevărat că plăcerea pe care o 
apreciau atât de mult epicureicii era una moderată, ei având 
convingerea că plăcerile exagerate aduceau mai curând 
prejudicii decât satisfacţii. 

Epicur a cumpărat în Atena o grădină pentru ca el și discipolii 
săi să se poată întâlni și discuta. Veneau acolo persoane din toate 
categoriile sociale: sclavi și oameni liberi, bărbaţi și femei, săraci 
și bogaţi... Această grădină va da numele școlii lui Epicur (Scoala 
din Grădină), devenind de asemenea ţinta a tot felul de zvonuri 
asupra activităţilor pe care le desfășurau cei care se întâlneau 
acolo (că se împreunau trupește fără încetare, dedându-se la cele 
mai desfrânate orgii, că beau și mâncau ca porcii etc.). Mai ales 
stoicii (școala filosofică rivală a epicureicilor vreme îndelungată), 
care predicau atât de mult impasibilitatea și virtutea, nu au 
încetat niciun moment să-i defăimeze. Unul dintre cele mai 


virulente atacuri din partea stoicilor a fost opera lui Diotimos, 
care a compus cincizeci de scrisori apocrife cu caracter obscen, 
pe care le-a atribuit lui Epicur. Şi astfel, în timp ce numele lui 
Epicur şi al școlii sale rămânea asociat desfrânării sexuale şi 
chiar anumitor perversiuni, adevărul este că în „Grădină” nu era 
loc decât pentru prietenie, conversaţie și plăceri moderate. 

În ciuda faptului că era atât de ponegrită, școala epicureică nu 
înceta să câștige adepţi. Când Arcesilaos (fondatorul Academiei 
Medii, urmașa celei fondate de Platon, căreia i-a dat o orientare 
moderat sceptică) a fost întrebat cum explica faptul că multi 
discipoli ai altor școli treceau la cea a lui Epicur și nu invers, ela 
răspuns: 

— Pentru că din bărbaţi poţi să faci eunuci, dar din eunuci nu 
poţi face bărbaţi. 


POATE MAIMUTA SA SE ÎMBRACE ȘI 
ÎN MĂTASE... 


Un tinerel, care se dichisea mult pentru a simula o frumuseţe 
pe care nu o avea, l-a întrebat odată pe Arcesilaos dacă inteleptii 
puteau să se îndrăgostească. Acesta i-a răspuns: 

- Bineînţeles, dar niciodată de o frumuseţe falsă precum a ta. 


MAEȘTRII FĂRĂ MENAJAMENTE 


Carneade a continuat tendința moderat sceptică a Academiei. 
Opera lui s-a desfășurat mai ales în polemica avută cu cea a 
stoicului Crisip, până într-atât încât a ajuns să recunoască faptul 
că „dacă nu ar fi existat Crisip, nu ar fi existat nici Carneade”. 

Spunea Carneade că principii nu ajung la o adevărată iscusinta 
în nicio disciplină, cu excepţia echitatiei, pentru că, în timp ce 
toți curtenii se lasă învinși de ei în orice întrecere, mânjii dau de 
pământ cu aceeași lipsă de menajamente atât pe fiii de rege, cât 
și pe cei ai muritorilor de rând. 


SI PROŞTII SE AFLA PESTE TOT 


Aşa cum am mai spus, stoicii erau convinşi de faptul cã toate 
lucrurile care se petrec în univers sunt riguros determinate. De 
aceea apreciau foarte mult tehnicile prezicerii, deoarece credeau 
cã acestea erau capabile de a descifra destinele, astfel ca omul, 
avertizat, sã poatã evita eventualele neplãceri. 

Unul din argumentele folosite de stoici în favoarea prezicerii 
era acela cã toate popoarele cunoscute o practicau. Dacã este 
folositã peste tot, spuneau ei, înseamnã cã tehnicile prezicerii au 
dat rezultate foarte bune. La aceasta, eclecticul Cicero replica, 
inca în secolul I i.Hr., ca nimic nu este mai intalnit printre 
oameni decât prostia, dar nu din acest motiv putem spune ca 
prostii prezic bine! 


DOVADA INCONSISTENTA A 
ADEVARULUI 


In timp ce lua cina cu Cicero si cu alti barbati ilustri din Roma, 
o femeie de patruzeci de ani s-a lăudat ca nu are decât treizeci de 
ani. Văzând în jurul ei zâmbete neîncrezătoare, a vrut să-și 
întărească spusele cu mărturia lui Cicero, care o cunoștea de 
multă vreme. Celebrul gânditor a spus doar atât: 

— Eu cred că trebuie să fie adevărat ceea ce spune această 
femeie. Cum să mintă cineva care de peste zece ani spune același 
lucru? 


O ÎNTREBARE LA CARE E GREU DE 
RĂSPUNS 


Metellus Nepos, un aristocrat care il dispretuia pe Cicero din 
cauza originii sale plebee, l-a întrebat de mai multe ori în timpul 


unei certe: 

— Dar tu cine te crezi? Cine era tatãl tau? 

Iar Cicero i-a rãspuns: 

-- Din vina mamei tale, la asemenea întrebare e greu de 
rãspuns. 


DREPTATEA ÎMPÃRATULUI 


Un filosof sceptic de la Academia Noua, Favorino din Arelate, 
discuta adesea cu împãratul Hadrian, deşi întotdeauna sfãrşea 
prin a-i da dreptate acestuia. Odatã, cineva i-a reproşat acest 
lucru, iar Favorino s-a scuzat spunand: 

— Ar fi periculos sa nu dau dreptate cuiva care are treizeci de 
legiuni pentru a-i lua apararea. 


O FRACTURA ANUNŢATĂ 


Așa cum am mai spus, stoicii erau persoane destul de 
răbdătoare, iar experienţa durerii nu-i făcea să-și schimbe ideile 
cu una, cu două. Faimoasă este resemnarea cu care Epictet, sclav 
fiind, a suportat încercările stăpânului său de a-i pune la loc un 
picior sucit. Epafroditos, așa se numea acesta, a vrut să pună la 
încercare capacitatea de resemnare stoică a lui Epictet, sucindu-i 
și mai tare piciorul. Epictet repeta cu blandete: 

— O să mi-l rupi, o să mi-l rupi... 

Cu toate acestea, Epafroditos a continuat să-i răsucească 
piciorul, până când i l-a rupt în cele din urmă. Atunci Epictet a 
comentat fără să se piardă cu firea: 

— Doar ţi-am spus că îl vei rupe. 


PLOTIN ÎMPOTRIVA PORTRETELOR 


În secolul al III-lea, Plotin a avansat un neoplatonism care a 


încercat sã îmbine cerintele rationale ale filosofiei cu aspiratiile 
mistice ale religiei. 

De fapt, a devenit prototipul filosofului ascet şi mistic, într-atãt 
incât discipolul si biograful säu Porfir spune ca ,pärea sa se 
ruşineze de faptul cã avea trup”, deşi acelaşi Porfir relateazã cã 
la opt ani Plotin mai mergea încã la doica sa pentru a suge din 
cãnd în cãnd, ceea ce, la drept vorbind, nu pare ceva prea 
ascetic, desi s-ar putea sa aiba legatura cu precocea sa cautare a 
extazului. 

Plotin considera ca lumea apäruse prin emanatie divina, el 
dandu-i lui Dumnezeu numele de Unul, intrucat considera ca este 
cel care se potriveste cel mai bine naturii sale nonmultiple. 
Conform opiniei lui Plotin, Unul, gandindu-se pe sine insusi, da 
nastere Intelectului sau Inteligentei Divine, care este imaginea 
sa; la randul sau, Intelectul da nastere Sufletului Lumii, care este 
imaginea Intelectului si care se fragmenteaza in cele din urma 
intr-o multitudine de suflete individuale. Astfel emana lumea din 
imagine in imagine. Intr-un proces de degradare in care fiecare 
imagine ajunge sa fie tot mai imperfecta decat cea a carei copie 
este. De aceea, atunci cand Amelius, colaboratorul sau apropiat, 
i-a sugerat ca un pictor sa-i faca portretul, Plotin a refuzat 
propunerea argumentand: 

— Este deja destul de trist sa fiu condamnat sa indur imaginea 
în care natura m-a întemnițat pentru a-i mai adăuga pe deasupra 
imaginea acestei imagini. 


Filosofie orientala 


PENTRU CE ATATA CHIN? 


In aceeasi epoca in care apare in Grecia filosofia (secolul al VI- 
lea i.Hr.), isi dezvolta in India gandirea Siddharta Gautama, mai 
cunoscut sub numele de Buddha. La varsta de treizeci de ani. 
Dupa ce a meditat asupra relelor care afecteaza viata (bolile, 
bätrânetea, moartea...), Buddha a cautat calea mantuirii ducand 
o viata de călugăr penitent, pana cand a ajuns sa se convingă de 
faptul ca penitentele nu duceau la iluminare. A parasit atunci 
calea ascetismului pur si s-a dedicat meditatiei. Intr-o noapte, pe 
cand medita sub un smochin, a fost iluminat (Buddha inseamna 
„iluminatul”). A descoperit atunci că viata înseamnă suferinţă, ca 
originea acelei suferințe se află în propriile noastre dorinţe și că 
modalitatea de a o depăși constă în a renunţa la toate dorinţele 
noastre și la iluzia eului. Calea pe care o propune Buddha este 
una intermediară între cea lumească, aceea care spune că 
trebuie să te bucuri de plăcerile simţurilor, și cea a ascetismului 
chinuitor. Pe de altă parte, disprețuiește tot ceea ce nu duce la 
mântuire. 

De aceea una dintre anecdotele care i se atribuie lui Buddha 
ni-l arată în momentul în care un călugăr vine în faţa lui 
mândrindu-se cu faptul de a se fi supus timp de doisprezece ani 
unei stricte și dureroase penitente. 

— Si pentru ce ţi-a fost de folos atâta penitenta? l-a întrebat 
Buddha. 

— De exemplu, pentru a păși pe apă. 

Departe de a se arăta impresionat, Buddha l-a luat în râs, 
spunându-i: 

— Şi de ce vrei să poţi umbla pe apă dacă există bărci pentru a 
o străbate? 


CEA MAI BUNA INTREBARE 


Spune o legenda ca Epimenide cretanul (un filosof si poet aflat 
pe una din listele celor sapte intelepti din Grecia si care ar fi 
trebuit inclus si pe lista celor sapte adormiti, intrucat, asa cum 
spune Plutarh, a petrecut cincizeci de ani dormind fara 
intrerupere, desi altii sustin ca de fapt au fost cincizeci si sapte 
de ani) a calatorit in India si l-a intrebat pe Buddha: 

— Ai putea sa-mi spui care este cea mai buna intrebare care se 
poate pune si care este cel mai bun raspuns care se poate da? 

Buddha i-a răspuns: 

— Cea mai bună întrebare care se poate pune este cea pe care 
tu mi-ai pus-o mai înainte, iar cel mai bun răspuns care se poate 
da este cel pe care ţi-l dau eu acum. 


Buddha (560-483 î.Hr.) 


DARUL REFUZAT 


O predică a lui Buddha a fost întreruptă de insultele pe care un 
om le profera la adresa lui. Atunci Buddha l-a intrebat senin: 

— Daca un om face altuia un dar, iar acest dar este respins, cui 
apartine acel dar? 

Barbatul a raspuns: 

— Celui care i l-a facut, desigur. 

Buddha a continuat: 

— In acest caz, intrucat eu refuz sa-ti accept injuriile, iti revine 
tie sarcina sa ramai cu ele. 


VIDUL PLIN DE MANIE 


Conform doctrinei budiste, lumea este o simpla iluzie. În ea, 
totul este fenomen, aparenta, devenire. Ceea ce se ascunde insa 
in spatele ei nu este o realitate pozitiva, ci mai curand neantul 
pur. Cu toate acestea, maestrii budismului insista asupra faptului 
ca nu este usor sa intelegem conceptual viziunea corecta daca nu 
ne purificam cu adevarat sufletul. De aceea, asa cum spune o 
legenda, cand un soldat japonez a venit la un maestru budist 
laudandu-se ca a descoperit faptul ca adevarata realitate era 
doar cea a vidului, acesta i-a dat o palma. Cum reactia soldatului 
a fost plina ce manie, inteleptul l-a intrebat: 

— Daca totul este vid, de unde atata ura? 


CONTRA METAPIZICII 


Buddha refuza sa teoretizeze in legătură cu problemele 
metafizice. Considera ca teoriile metafizice devin cu usurinta 
obstacole in drumul către mântuire, întrucât tind sa puna 
chestiunile în termeni care ne împiedică să ne eliberăm de starea 


noastrã obişnuitã de conştiintã. Acest gen de probleme ne distrag 
de la adevaratul nostru tel, care nu este altul decat mantuirea. 
„Este ca şi cum un om care a fost atins de o sãgeatã otrãvitã s-ar 
încãpãtãna sa nu lase sa-i fie scoasã sageata din trup pana nu 
afla cine a lansat-o si din ce arc a pornit.” 

Neincrederea arătată unui anumit fel de întrebări de maxima 
importanta apare impregnata cu umor in raspunsul pe care 
maestrul budist il da unui discipol de-al sau cand acesta il 
intreaba care e secretul lumii: 

— Daca ti-l voi spune, nu va mai fi un secret. 


IARBA PENTRU MAESTRU 


Multe dintre filosofiile si religiile orientale au in comun 
credința in metempsihoza, deși budismul, care nu acceptă 
existenţa sufletului ca substanță permanentă, preferă să 
vorbească de renașterea formelor după moartea indivizilor. Un 
koan budist se referă la acest lucru cu o bună doză de umor: 

Un discipol își întreabă maestrul unde va putea să-l întâlnească 
peste o sută de ani, iar maestrul îi răspunde: 

— Peste o sută de ani voi fi un bou și voi paște pe malul râului. 

— Şi voi putea să te urmez? l-a întrebat discipolul. 

Maestrul i-a răspuns: 

— Dacă o faci, asigură-te ca am destulă iarbă. 


FELINARUL MAESTRULUI 


Dacă în Grecia antică a fost faimoasă lampa lui Diogene, și 
orientalii au legende faimoase cu înţelepţi glumeti și felinare: 

Un maestru zen umbla prin întunericul nopţii însoţit de 
discipolul său. Întrucât maestrul avea în mână un felinar aprins, 
discipolul i-a spus: 

— Maestre, crezusem că tu poţi vedea în întuneric. 

— Da, așa este, a confirmat acesta. 

— Atunci de ce ai nevoie de felinar? 


-- Pentru ca aceia care nu pot vedea în întuneric sã nu dea 
peste mine. 


DUMNEZEU ESTE ÎN TOATE 


Panteismul este doctrina conform cãreia Dumnezeu este în 
toate lucrurile. Dar daca Dumnezeu este in toate, cum se explica 
lupta permanenta a unor fiinte contra altora? Cum se poate 
explica distrugerea unora de catre altele? 

Pe de alta parte, daca Dumnezeu este in toate, spun altii, totul 
este la fel, iar de aici se grabesc sa traga concluzia ca totul este 
acelasi lucru. Dar faptul ca Dumnezeu este in toate nu inseamna 
ca trebuie confundat totul si nu trebuie sa fie diferentiate 
lucrurile intre ele, räspund altii. „Nu luati funia drept şarpe si 
nici șarpele drept funie”, spune Ramiro Calle, făcând aluzie la o 
veche povestire indiană care vorbește de un om care a 
interpretat greșit mesajul panteist al maestrului său spiritual. 
Acesta, întâlnindu-se cu un elefant care alerga spre el, s-a 
hotărât să nu se dea la o parte, cu toate că băiatul care conducea 
animalul l-a avertizat de mai multe ori să facă acest lucru, 
întrucât pachidermul înnebunise. Acel om s-a gândit că, din 
moment ce atât elefantul, cât și el erau Dumnezeu, nu putea pãti 
nimic, deoarece Dumnezeu nu putea să-și facă rău lui însuși. 
Elefantul a dat însă peste el, iar omul s-a ales cu câteva coaste 
rupte. Când s-a plâns peste câteva zile gurului, acesta i-a explicat 
următoarele: 

— Păi, să vedem, Dumnezeu este în tine și în elefant. Era însă 
și în băiatul care te-a avertizat sa te dai la o parte. De ce nu ai 
ascultat de el, nesăbuitule? 


OMUL CARE SPUNEA CĂ NU SE POATE 
FACE NIMIC 


Deși filosofia chineză nu este monolitică, ci are diverse 


variante şi şcoli, se pot gãsi unele coordonate comune pentru 
toate acestea. Astfel, de exemplu, cãutarea armoniei, echilibrului 
şi pãcii sufleteşti; credinta cã omul este parte a naturii, dar şi a 
societatii în care trãieşte; afirmarea a douã mari principii opuse, 
care nu se exclud, ci se completeazã unul pe altul etc. 

Unul dintre ganditorii care au influentat cel mai mult cultura 
chinezã este Confucius (care s-a nãscut şi el tot în secolul al VI- 
lea î.Hr. Indiferent cã este vorba de Grecia, China sau India, 
acest secol pare hotarator pentru aparitia filosofiei). Doctrina lui 
sustinea ca relatiile familiale se constituie in modele pentru 
relatiile sociale si politice, astfel incat respectul pe care fiii 
trebuie sa-l arate fata de parintii lor trebuie sa domneasca si la 
nivelul intregii societati. 

Pe de alta parte, desi elogia bunavointa si efortul, Confucius 
afirma de asemenea ca rezultatul actiunilor noastre depinde de 
destin. Singurele lucruri care depind de fiecare dintre noi sunt 
intentia buna sau rea cu care se fac lucrurile si vointa de care se 
da dovada in realizarea lor. Rezultatul actiunilor noastre este 
insa opera destinului. 

In legatura cu aceasta, un pustnic a spus despre el ironic: „Nu 
este cumva acela omul care spune mereu ca nu se poate face 
nimic pentru a salva lumea si totusi continua sa incerce sa o 
facă?” 


ÎNTELEPTII SUFERĂ ȘI EI 


Odată, când soarta potrivnică s-a înverșunat împotriva lui 
Confucius și a discipolilor săi în timpul unei călătorii (li s-au 
terminat proviziile, iar câţiva dintre ei s-au îmbolnăvit), unul 
dintre elevi s-a supărat și l-a întrebat pe maestru: 

— Chiar și oamenii superiori trebuie să sufere astfel de 
mizerii? 

— Desigur, a răspuns Confucius, dar numai oamenii de rând își 
pierd cumpătul atunci când trebuie să le îndure. 


VIRTUTFA IN SPATELE DESFRAULUI 


Pe cãnd se afla Confucius în serviciul ducelui Wei, acesta din 
urmã a dat dispozitie ca înteleptul sã-l urmeze în altã lecticã în 
timpul plimbarii sale prin piatã. Intrucât ducele era însotit de 
consoarta sa Nan-tse, femeie cu purtari licentioase, trecãtorii i-au 
luat în derâdere spunând: ,,Priviti ce tablou: desfraul înainte si 
virtutea în spate.” 


ÎNTELEPTUL ŞI BROASCA TESTOASÃ 


Chuang Tzu a fost un filosof chinez din secolul al IV-lea î.Hr. Se 
cunosc putine lucruri despre viata sa. Se pare ca a fost o vreme 
functionar intr-o fabricuta de lacuri din orasul sau natal, dar a 
renuntat in favoarea unei vieti retrase. Faima sa de om intelept s- 
a raspandit cu repeziciune, iar intr-o zi regele statului Chu a dorit 
sã-l numeasca intr-o functie inalta din administratia statala si a 
trimis niste emisari sa-i comunice acest lucru. Chuang Tzu a 
refuzat insa oferta, spunandu-le trimisilor urmatoarele: 

— Am auzit ca regele din Chu are carapacea unei broaste 
testoase care a murit acum trei mii de ani. Se spune ca o 
pastreaza invelita in tesãturi scumpe si o foloseste pentru 
preziceri. Eu va întreb atunci: credeţi că această broască 
țestoasă a vrut să moară pentru ca această carapace a ei să fie 
atât de venerată sau ar fi preferat să fi rămas în viaţă, târându-și 
coada prin mocirlă? 

Emisarii au răspuns că, fără îndoială, broasca ţestoasă ar fi 
preferat cea de-a doua variantă. La care Chuang Tzu a adăugat: 

— Spuneti-i regelui ca și eu prefer să-mi târăsc coada prin 
mocirla. 


UMBRE CHINEZESTI 


Chuang Tzu spune si urmätoarea istorioara, in care se 
insinueaza ca multe din nenorocirile noastre sunt urmarea 
prostiilor pe care le facem, pentru ca nu intelegem bine natura 
lucrurilor. Aceasta pentru ca uneori se intampla de parca noi 
insine provocam nenorocirile de care ne temem cel mai mult: 

„A fost odata un om caruia ii era teama de umbra lui si pe care 
il inspaimantau urmele sale; a vrut sa fuga de ele, dar cu cat 
gonea mai tare, cu atat mai multe urme facea si oricat de mult 
alerga, umbra lui nu se despartea de el. Atunci, crezand ca 
aceasta se intampla pentru ca nu alerga destul de repede, a 
inceput sa fuga cat il tineau picioarele si nu a incetat sa o faca 
pana a murit de epuizare. Acel om nu stia ca atunci cand stai la 
umbra, propria-ti umbra dispare, iar cand stai linistit nu lasi 
urme.” 

În cultura chineză pot fi întâlnite însă si elemente ale unei 
tradiţii în care, în locul fricii de umbră, ni se vorbește de groaza 
resimţită doar la gândul pierderii propriei umbre, întrucât umbra 
noastră se aseamănă atât de mult cu noi, încât dispariţia ei poate 
fi interpretată ca o anticipare a propriei noastre disparitii. Astfel, 
multă vreme în China cei care asistau la o înmormântare aveau 
totdeauna foarte mare grijă să nu permită ca umbra lor să 
rămână prinsă în interiorul coșciugului celui decedat atunci când 
îi era pus capacul. 

Cititorule, dacă ești cumva superstitios, ai grijă ca umbra ta să 
fie în siguranţă înainte de a continua lectura. Și mai ales să nu 
lași ca o parte din ea să rămână prinsă între paginile acestui 
capitol atunci când vei închide cartea. 


ȘI CORBII AU DREPTUL LA MÂNCARE 


Când Chuang Tzu era în agonie, a aflat că discipolii săi îi 
pregăteau o înmormântare somptuoasa. El i-a descurajat 
spunându-le următoarele: 

— Dacă mă îngropaţi voi fi hrană pentru viermi și furnici. Nu 


au insa dreptul la mâncare şi vulturii ori corbii? De ce atata 
dusmanie fata de pasari? 


CHUANG TZU, OMUL-FLUTURE 


Fidel doctrinei taoiste, Chuang Tzu arata un enorm interes 
pentru infinitatea formelor sub care se manifesta natura si fata 
de continua mutatie a fiintelor, banuind mereu ca in spatele 
acestei multiplicitati de forme se ascunde un fundal ultim 
invariabil (Tao). Despre acesta si despre dificultatea de a distinge 
între aparenţă si realitate tratează următoarea fabulă pe care a 
povestit-o odată Chuang Tzu: 

— Într-o noapte am visat că eram un fluture care zbura de colo- 
colo fără griji. Dintr-odată m-am trezit mirat că sunt eu însumi și 
am trăit în vis de parcă eram cu adevărat un fluture. De atunci eu 
nu mai știu dacă sunt un om care a visat ca e un fluture sau sunt 
un fluture care visează că este om. 


Chuang Tzu (369-290 î.Hr.) 


VISE PLÃCUTE 


Credem uneori cã experientele pe care le avem în timpul 
viselor nu au importantã şi cã nu conteazã dacã în ele avem parte 
de plãceri ori de suferinte, dar nu ar trebui sa uitam ca şi în 
timpul pe care îl petrecem dormind noi suntem vii şi cã, mai mult 
decat atêt, imaginile care defileaza prin fata noastrã pot lãsa un 
gust dulce sau, dimpotriva, amar. Pe de alta parte, intensitatea 
cu care traim unele din cele ce ni se intampla in timp ce visäm 
este chiar mai mare decat cea din timpul in care suntem treji (de 
aceea spune Fernando Savater ca principala deosebire dintre vis 
și starea de veghe e aceea ca visele nu sunt niciodată 
plicticoase). Prin urmare este lesne de înţeles deceptia suferită 
de protagonistul următoarei istorii atunci când s-a trezit din 
somn: 

Un chinez foarte sărac visează o sticlă de licoare de orez. Plin 
de dorinţă și speranţă, aprinde o lampă cu spirt și pune licoarea 
la încălzit. Tocmai în acel moment se trezește, își dă seama că nu 
are nicio licoare și se vaită: 

— Fir-ar să fie, dacă aș fi băut-o rece aș fi avut timp să o înghit 
înainte de a mă trezi. 


SĂ FACI NEGOT CU VISELE 


Există diferenţe notabile între lumea viselor și cea a stării de 
veghe. Între ele se află confuzia, ambiguitatea și extravaganta 
multora dintre lucrurile pe care le visăm. De asemenea, legătura 
slabă dintre ceea ce se întâmplă în diferitele vise ale aceleiași 
persoane, în timp ce evenimentele petrecute în starea de veghe 
apar ca fiind legate între ele. Cu toate acestea, nu dispunem de 
un criteriu definitiv care să ne permită să distingem în mod 
categoric visul de starea de veghe, dar aceasta nu ne autorizează 
să le amestecăm după plac, confundându-le deliberat. Celor care 
încearcă să semene confuzie între aceste două domenii, cel al 


viselor şi cel al stãrii de veghe, facand negot cu ea, li se poate 
aplica sentinta dreapta pe care a pronuntat-o cadiul impotriva 
dansatoarei din urmatoarea povestire araba: 

Era odata o dansatoare senzuala si lasciva, care s-a dus intr-o 
zi la un negustor Si i-a spus: 

— Noaptea trecuta am visat ca ma sarutai, ma imbratisai si te 
topeai de placere. Pretul pe care cineva trebuie sa mi-l plateasca 
pentru a ma lasa imbratisata de el este de doi dinari de aur, asa 
ca fa bine si plateste. 

Negustorul nici nu a vrut sa auda, dar dansatoarea a facut 
mare taraboi si l-a adus in cele din urma in fata cadiului. 

Dupa ce a ascultat reclamatia dansatoarei, acesta i-a spus 
negustorului: 

— Ceva dreptate are femeia aceasta. Dă-mi cei doi dinari de 
aur pe care îi cere și mai dă-mi și o oglindă. 

De nevoie, negustorul a făcut întocmai. Când cadiul a primit 
cele două monede, le-a așezat în faţa oglinzii și i-a spus 
dansatoarei: 

— Vezi imaginea celor doi dinari de aur în oglindă? Ei, bine, 
acum ai primit plata. 


Filosofie medievala 


CE FĂCEA DUMNEZEU ÎNAINTE DE A 
CREA LUMEA? 


Sfântul Augustin este unul dintre filosofii care au abordat cu 
cea mai mare perspicacitate problema timpului. Tocmai aceasta 
perspicacitate îl determină să recunoască faptul că își închipuie 
că știe ce este timpul dacă nu trebuie să explice acest lucru 
nimănui, dar dacă trebuie să-l explice cuiva, își dă seama că nu 
știe. Conform Sfântului Augustin, nu există timp acolo unde nu 
există lume, întrucât fără lume nu există schimbare, iar fără 
schimbare nu există timp. Prin urmare, nu a putut să treacă un 
anumit timp înainte ca Dumnezeu să creeze lumea, pentru că 
timpul și lumea nu au putut apărea decât simultan. 

De aceea, după opinia Sfântului Augustin, este lipsit de sens să 
ne întrebăm ce făcea Dumnezeu înainte de a crea lumea, așa cum 
se întâmpla într-o glumă din acea epocă, la care răspunsul 
autorului ei era: 

— Înainte de crearea lumii, Dumnezeu pregătea iadul pentru 
cei care pun astfel de întrebări. 


CASTITATE PENTRU MAI TÂRZIU 


În operele sale de maturitate, Sfântul Augustin pleda în 
favoarea castitatii și reculegerii, dar chiar el a dus în anii de 
tinereţe o viata destul de desfrânată. În Confesiuni el recunoaște 
că pe când era tânăr spunea următoarea rugăciune: „Doamne, 
dă-mi castitate si abstinenta, dar nu acum.” 


LUNGUL MINUT AL LUI DUMNEZEU 


Atat în filosofia creştinã, cat si in cea mozaica si musulmanã 
apare ideea ca timpul se scurge altfel pentru oameni decat 
pentru Dumnezeu. Astfel putem intelege o simpatica gluma a 
traditiei ebraice pe care o reia Jean-Claude Carriére in cartea sa 
Cercul mincinosilor si care spune urmatoarele: 

Un om ii cerea bani lui Dumnezeu: 

— ,Tu, care esti atotputernic, te rog sa-mi dai o suta de mii de 
dolari! Asta nu inseamna nimic pentru tine! Poti face tot ce 
doresti! Spatiul nu exista pentru tine, iar o suta de ani sunt ca un 
minut. O mie de ani sunt ca un minut! Pentru tine o suta de mii 
de dolari sunt cat un penny! Te implor, da-mi un penny! 

Dumnezeu i-a raspuns: 

— Asteapta un minut...” 


Sfantul Augustin (354-430 d.Hr.) 


ARGUMENTUL ONTOLOGIC 


Sfantul Anselm din Canterbury a propus in secolul al XI-lea 
faimosul sãu argument ontologic pentru demonstrarea existentei 
lui Dumnezeu. Conform acestui argument, pe care îl vom expune 
într-o formulare ceva mai rafinata decat cea a Sfantului Anselm, 
existenta lui Dumnezeu se deduce in mod necesar din ideea de 
Dumnezeu, care nu este alta decat cea a unei fiinte perfecte. 

Asa cum au semnalat insa ulterior multi filosofi, nu este posibil 
sa se deduca existenta unei fiinte plecand de la ideea despre acea 
ființă. Argumentul a fost parodiat în diverse forme. Una dintre 
ele a constat în folosirea unei variante a lui pentru a demonstra 
inexistența diavolului, deoarece, fiind diavolul ființa cea mai 
imperfectă pe care ne-o putem închipui și dat fiind că inexistenţa 
este o imperfecţiune, diavolul va trebui să aibă această 
imperfecţiune și, prin urmare, nu este posibil ca diavolul să 
existe. 


DIALECTICIANUL CASTRAT 


Pierre Abélard a fost unul dintre marii dialecticieni ai secolului 
al XII-lea. Avea o infatisare foarte atractiva, iar cursurile pe care 
le tinea la scoala catedralei din Paris erau urmarite cu entuziasm 
de elevii sai. 

Bizuindu-se pe puterea ratiunii in aceeasi masura in care se 
bizuia pe credinta crestina, spre deosebire de multi dintre colegii 
sai, care dispretuiau tot ce suna a rational, Abélard a obtinut 
mari succese in disputele sale filosofice. 

Dar cariera lui a inceput sa fie pusa in pericol atunci cand 
Abélard si frumoasa Héloise s-au indragostit si au avut un fiu, pe 
care l-au numit Astrolabe. Pentru a potoli supararea lui Fulbert, 
unchi si tutore al lui Héloise, care era o persoana obtuza, 
obsedata de onoarea familiei, Abélard si Héloise s-au casatorit, 
dar Abélard a cerut ca aceasta casatorie sa ramana secreta, 


deoarece ştirea despre ea putea sã dãuneze strãlucitei sale 
cariere de profesor. Din acelaşi motiv, Abélard a trimis-o pe 
Héloise sa stea o vreme la manastirea Argenteuil, unde fusese ea 
educata. Fulbert si rudele sale au crezut insa ca prin aceasta 
Pierre nu dorea decat sa scape de Héloïse. Drept pentru care, 
hotarati sa razbune onoarea familiei, au intrat intr-o noapte in 
dormitorul lui Abélard si l-au castrat in timp ce dormea, ceea ce, 
asa cum sugereaza cu umor Piergiorgio Odifreddi, este o ironie a 
sortii, deoarece Abélard a fost cel care a introdus termenul 
,copula” in logica. 

Toate acestea le-a relatat însuși Abélard într-o carte 
autobiografică pe care nu in van a intitulat-o Historia 
calamitatum. 


COROANE CA RĂDĂCINILE 


Ramon Llull a scris despre aproape toate disciplinele. Filosofie, 
teologie, matematici, alchimie, pedagogie... nimic nu scăpa 
curiozitatii acestui înțelept din Mallorca, interesat în convertirea 
evreilor și musulmanilor la credința creștină, pentru care a 
inventat o arta de a rationa (ars combinatoria) capabilă, conform 
părerii sale, nu numai să ordoneze adevărurile deja cunoscute, ci 
și să descopere altele noi. 

Intreaga sa operă e plină de simboluri, alegorii, proverbe și 
calcule cabalistice, dar și de umor, așa cum o dovedește 
următorul exemplu: 

„Apa a spus că ea este folosită la încoronarea regelui și că, 
prin urmare, ea domnea în creier, iar focul a spus că regele nu 
era decât un arbore cu rădăcinile în sus.” 


APARENTELE INSALA 


In Istoria eterodocsilor spanioli, Marcelino Menéndez Pelayo 
arata ca, dupa cum spune o legenda, Ramon Llull a ramas 
fermecat odata de frumusetea unei tinere genoveze, pe care a 


urmarit-o pana în interiorul bisericii Sfanta Eulalia. Doamna (pe 
care unii o numesc Ambrosia del Castello, iar altii, Leonor) nu a 
gasit alta modalitate mai potrivita pentru a potoli avantul lui Llull 
decât să-și dezgoleasca pieptul si să-i arate sânul devorat de 
cancer. Astfel filosoful a primit una dintre lecţiile cele mai 
revelatoare despre „zădărnicia deliciilor” omenești și despre cât 
de înșelătoare pot să fie aparențele. Din acel moment Llull și-a 
părăsit casa și familia, dedicându-se studierii științelor și religiei. 

„Aceasta istorie - comentează ironic Alberto Savinio în Noua 
Enciclopedie a sa - ne arată nu numai cât de amăgitoare poate fi 
aparenţa, ci și caracterul de o mare integritate al acelei doamne, 
atât de diferit de al alteia, care a reușit să se căsătorească, iar în 
noaptea nunţii, odată cu peruca, dantura falsă, sânii si pulpele 
artificiale, și-a lăsat trei sferturi din persoana ei pe masuta de 
toaletă.” 


BOUL TACUT 


Toma d'Aquino a fost filosoful cel mai important al Evului 
Mediu. In opera sa el a încercat să împace unele dintre cele mai 
importante principii aristotelice cu platonismul și teologia 
creștină. 

Familia sa îl pregătise pentru a se dedica unei cariere 
ecleziastice, dar s-a simţit deceptionata atunci când Sfântul Toma 
a ales Ordinul dominicanilor, un ordin de călugări-cerșetori care 
depuneau legământ de sărăcie. Pentru a-l face să renunţe la 
această idee, fraţii săi au mers până într-acolo încât l-au 
sechestrat și l-au închis în turnul unui castel aflat în proprietatea 
familiei. Toma a folosit însă perioada de sechestrare pentru a 
studia mai temeinic Sfânta Scriptură, precum și Aforismele lui 
Petrus Lombardus ori operele lui Aristotel. Pentru a-l tenta pe 
Toma, fraţii lui i-au trimis o frumoasă prostituată, pe care ela 
alungat-o, amenintänd-o cu un tăciune aprins scos din vatră. In 
cele din urmă, Toma d'Aquino și-a atins scopul și și-a putut 
dedica restul vieţii studiului și adorării lui Dumnezeu. 

Pentru netulburata lui atitudine reflexivă si pentru corpolenta 
sa, colegii săi de studii l-au poreclit „boul mut”. Cu privire la 


aceasta, maestrul sãu, Sfãntul Albert cel Mare, a spus: „Este 
numit boul tãcut. Eu spun însã ca atunci cand acest bou va mugi, 
mugetele sale vor umple lumea.” 


Ramon Llull (1232-1316 d.Hr.) 


UITE CUI ÎI VORBEŞTE DUMNEZEU 


Întreaga filosofie medievală se axează pe existenţa lui 
Dumnezeu. Sfântul Toma d'Aquino si alti filosofi medievali au 
încercat sa armonizeze relaţiile între rațiune și credinţa în 
Dumnezeu, dar adevărul este că în această presupusă concordie 
raţiunea ieșea mereu în pierdere. 

Cu deosebire strain de rațiune este tot ce se referă la miracole 
și la apariţii divine. Chiar și așa există credincioși care au 
convingerea că Dumnezeu apare din când în când unora dintre 
noi. O parodiere a oamenilor prea creduli o găsim într-o 
istorioară poloneză de origine evreiască, al cărei personaj 
principal, Srulek, este un om pe cât de spiritual, pe atât de obtuz 
(un fel de premergător al acelui popular personaj de televiziune 
din zilele noastre numit Homer Simpson). In istorioară se spune 
că într-o zi Srulek s-a dus la rabin și i-a spus: 

— Rabinule, rabinule, a vorbit Dumnezeu. 

Sceptic, rabinul l-a întrebat: 

— Cu tine? 

— Nu, cu Pinkus. Mi-a spus-o chiar el. 

— Şi nu știi că Pinkus are faimă de mincinos? 

Srulek a rămas pe gânduri o clipă și apoi l-a întrebat pe rabin, 
nu fără o oarecare mirare: 

— Ba da, dar atunci de ce o fi vorbit Dumnezeu tocmai cu un 
mincinos? 


Sfãntul Toma d'Aquino (1225-1274 d.Hr.) 


BRICIUL LUI OCKHAM 


Cel mai faimos brici din istoria filosofiei este cel al lui Ockham, 
numit astfel în cinstea filosofului nominalist din secolul al XIV-lea 
care a propus urmatorul principiu metodologic: sa nu înmultim 
entitãtile dacã nu este necesar, adicã sã nu considerãm posibilã 
existenta unei entitãti dacã nu este necesar pentru explicarea 
faptelor. Cu acest principiu de economie, Ockham a încercat sã 
„bãrbiereascã” metafizica şi teologia traditionale, care abundau 
în utilizarea unor ipoteze şi concepte total strãine de experienta. 
Dintre filosofii care şi-au asumat acest principiu igienic, cei care 
l-au respectat totdeauna cel mai mult au fost asa-numitii 
empiristi, despre care s-a spus însă că unii și-au tăiat in cele din 
urmă nasul deoarece s-au grăbit atât de mult să folosească 
briciul. 


MĂGARUL LUI BURIDAN 


Una dintre fabulele faimoase din istoria filosofiei este cea a 
măgarului lui Buridan, atribuită în mod eronat lui Jean Buridan, 
om de știință și filosof din secolul al XIV-lea. Fabula zice așa: 

„A fost odată un măgar flămând care avea în apropierea sa 
două grămezi de fân de mărime egală și la distanţă egală de el. 
Nehotărât, măgarul privea la stânga și vedea o grămadă de fân, 
privea la dreapta și vedea o grămadă de fân identică. Cum 
amândouă îl atrăgeau cu aceeași putere, nu reușea să se decidă 
pentru niciuna din ele. În cele din urmă animalul a murit de 
foame pentru că nu s-a hotărât să mănânce din niciuna dintre 
cele două grămezi.” 

Această fabulă a fost interpretată în foarte multe feluri. Uneori 
este folosită pentru a arăta că nu există liberul-arbitru, pentru că 
alegem întotdeauna un anumit curs al acţiunii impulsionati de 
forța motivelor, în așa fel încât motivele mai puternice sunt cele 
care ne determină alegerea. Mai curând însă fabula pare a fi o 


parodie a acestei teorii, ale cãrei consecinte absurde vor fi 
ridiculizate. S-a spus, de asemenea, cã oamenilor nu li se poate 
intampla niciodata asa ceva tocmai pentru ca noi, spre deosebire 
de animale, avem libertatea indiferentei, adică posedam 
facultatea de a decide in mod absolut independent de motive. Nu 
lipsesc nici cei care nuanteaza aceasta teza, afirmand ca vointa 
nu este deloc indiferenta fata de motive, desi nu se lasa pusa in 
miscare de ele in mod necesar. 

In fine, chiar si in ziua de azi continua discutiile despre fabula. 
De aceea, desi ni se spune ca acel magar a murit de foame, mai 
curand se pare, aşa cum remarca André Comte-Sponville, ca 
,ramane mereu viu”. 


MISTICII 


Curentul cel mai radical al misticii medievale susținea că omul 
nu poate ajunge la Dumnezeu prin metode raționale, dar poate 
comunica totuși cu el graţie extazului. Evident, misticii sunt 
zgarciti la vorbă atunci când descriu înfățișarea lui Dumnezeu în 
momentul în care iau legătura cu el, iar în loc să ne spună ceva în 
acest sens se mulțumesc să imite bolboroseala bebelușilor ori să 
ne povestească un noian de lucruri, tocmai dintre cele care spun 
cum nu este Dumnezeu. În cel mai bun caz exprimă într-o 
manieră poetică ideea că totul este unul și că de aceea 
Dumnezeu se află peste tot. Așa a spus-o pentru urmași Maestrul 
Eckhart: „Ochii cu care îl vedem pe Dumnezeu sunt aceiași cu 
care el ne privește.” 


DESPRE ÎNGERI 


Îngerii, aceste creaturi pur spirituale care, conform tradiţiei 
iudeo-creștine, au menirea de a aduce la cunoștința oamenilor 
mesajele lui Dumnezeu, au fost obiectul unor numeroase 
speculaţii din partea filosofilor și teologilor medievali. Aceștia nu 
au vrut doar să le determine în mod raţional existenţa, ci au 


discutat neobosit dacã erau absolut imateriali sau nu; dacã aveau 
putere şi capacitate de a actiona ori erau doar un act. Precum 
Dumnezeu etc. Nu au lipsit nici clasificarile, cum este cea a lui 
Pseudo-Dionisie, care s-a aventurat sa alcatuiasca trei ierarhii, 
fiecare dintre ele avand trei clase distincte. 

Dezbaterile despre natura ingerilor au fost antologice. Daca a 
fost faimoasă polemica susţinută în legătură cu sexul îngerilor 
(chestiune asupra căreia încă se mai discuta la Constantinopol în 
anul 1453 și care va da naștere expresiei „discuţii bizantine”, 
pentru că în timp ce teologii reuniți acolo polemizau cu privire la 
sexul îngerilor, armata turcă se pregătea să cucerească orașul), 
nu mai puţin celebră a rămas cea despre numărul îngerilor care 
încap în gămălia unui ac. 


RĂSPUNSURI ȘI ÎNTREBĂRI 


Filosofia creștină a fost criticată pentru faptul că nu era o 
adevărată filosofie, întrucât, acordând un rang prioritar credinţei, 
dă drept sigure o serie de adevăruri înainte de a le investiga în 
mod raţional. Mie această atitudine îmi amintește de o anumită 
legendă din tradiţia creștină, conform căreia a fost odată un 
sihastru care alerga prin deșert strigând: 

— Am un răspuns, am un răspuns! Cine are o întrebare? 


Filosofie moderna 


CU CINE SA-TI PETRECI VESNICIA? 


Machiavelli a indeplinit timp de mai multi ani functia de 
secretar al Cancelariei din Florenta, ceea ce i-a permis sa-l 
cunoasca, printre altii, pe Cesare Borgia. Tocmai pentru 
nedisimulata sa admiratie aratata acestui personaj tulbure a 
ajuns sa fie poreclit ,majordomul diavolului”. 

Multumita intensei sale activitati diplomatice, Machiavelli a 
cunoscut secretele vietii politice, in care, conform opiniei sale, 
predominau manipularea si inselaciunea. A dezvoltat in cele din 
urmă o filosofie politică cu trăsături realiste, care ridică in slăvi 
raţiunea de stat, întrucât pentru orice om de stat singurul lucru 
important este să-și păstreze puterea și să menţină ordinea. 
Principele trebuie să fie înainte de toate un strateg care știe să-și 
calculeze acţiunile în vederea singurului rezultat care îl 
interesează: succesul. Prin urmare, scopul scuză mijloacele. 

Având o viziune atât de lipsită de ocolișuri și pesimistă asupra 
politicii și condiţiei umane, nu este de mirare că circulă 
următoarea legendă în jurul morții sale: se spune că, de acum 
bolnav și cu puţin timp înainte de a muri. Machiavelli a visat că 
murise. În visul său a avut acces la viziunea paradisului și a 
infernului, în paradis se aflau cei înfometați, cei blânzi si cei 
săraci cu duhul. În timp ce infernul era plin de filosofi, libertini și 
oameni de stat. Când Machiavelli a povestit despre ciudatul său 
vis, cineva l-a întrebat unde prefera el să-și petreacă veșnicia. 
Machiavelli a răspuns: 

— Fără nicio îndoială, prefer compania papilor, principilor si 
regilor decât pe cea a călugărilor, cerșetorilor și apostolilor. 


COPIII-MINUNE 


Pico della Mirandola a fost un filosof italian din Renastere, 
care s-a distins prin intelepciunea sa si prin memoria sa 
prodigioasa. Inca din copilärie a atras atentia prin precocitatea 
cunostintelor acumulate. Odata, pe cand era doar un copil, Pico a 
facut o demonstratie de talent in fata mai multor persoane care 
asistau la o reuniune, iar un cardinal, care era si el de fata, a 
comentat cu malitiozitate ca toţi copiii minune devin idioţi cand 
ajung adulţi. Pico nu și-a înghiţit vorba și a spus: 

— Într-adevăr, se vede că Eminenta Voastră a fost un copil- 
minune. 


Niccolö Machiavelli (1469-1527 d.Hr.) 


UN STOMAC LUTERAN 


Erasmus din Rotterdam, umanist si filosof catolic din secolul al 
XVI-lea. S-a remarcat prin spiritul sãu tolerant. A impartasit cu 
luteranii interesul pentru realizarea unei reforme profunde a 
creştinismului. De aceea au fost destui teologi catolici care 
afirmau cã „Erasmus a pus ouãle pe care le-a clocit Luther.” Dar 
şi divergentele sale cu protestantii au fost mari, deoarece 
Erasmus a repudiat intotdeauna fanatismul luteran, iar Luther, in 
ceea ce il priveste, a ajuns sa spuna: ,Cel care il striveste pe 
Erasmus va omori o plosnita care va mirosi mai putin urat moarta 
decat vie.” 

Erasmus a incercat recuperarea spiritului crestin timpuriu, 
care fusese realmente ingropat in practica de catre Biserica 
oficiala. Aceasta atitudine a sa, care diferea de multe dintre 
riturile si dogmele catolice, se evidentiaza in anumite episoade 
ale vietii lui, cum este acela in care, fiind certat de cineva care l-a 
surprins mancand carne intr-o vineri din postul mare, Erasmus a 
replicat cu umor: 

— Sufletul meu este catolic, dar stomacul meu este luteran. 


Erasmus din Rotterdam (1467-1536 d.Hr.) 


ANTIMECENA 


Erasmus a primit de la episcopul de Cambray o alocatie pentru 
a-şi plãti studiile de teologie fãcute la Paris. Erasmus, care avea 
deja pe atunci treizeci de ani şi reuşea cu greu sã supravietuiascã 
cu acea suma infimã, a fost nevoit sa se cazeze la Collège 
Montaigu, în care excesul de disciplina si de austeritate isi 
dadeau mana cu lipsa de igiena si abundenta insectelor. Aceasta 
ambianta o va reflecta Erasmus in Colocvii, in care scria ca 
oamenii nu ieseau de la Montaigu cu fruntea acoperita de lauri, 
cum se credea indeobste, ci de purici. 

Atatea privatiuni a avut de indurat acolo Erasmus o buna 
bucata de vreme, incat la un moment dat a ajuns sa ia in 
derâdere mecenatul episcopului, spunând despre acesta ca era, 
in realitate, un antimecena. 


CASATORIA PERFECTA 


Montaigne, filosof francez din secolul al XVI-lea care a facut in 
Fseuri dovada unui scepticism tolerant si moderat, considera ca 
nu exista in epoca sa o institutie mai buna decat cea a casatoriei, 
deși, e drept, își nuanţa afirmaţia spunând că alegerea 
partenerului trebuia făcută totdeauna după criterii raţionale și nu 
lăsându-te purtat de pasiuni. În ciuda faptului ca sunt atâţia cei 
care se plang de viata lor conjugală, spunea Montaigne, este 
imposibil sa ne dispensam de aceasta institutie. Concluzia sa a 
fost urmatoarea: „Cu cäsätoriile se intampla la fel ca si cu 
coliviile: pasarile aflate in afara lor cauta cu disperare sa intre, 
iar cele care se află înăuntru caută cu tot atâta disperare sa 
iasă.” 

Oricum, Montaigne făcea și glume pe seama căsătoriei, 
asumându-și vorba după care „căsătoria perfectă ar fi cea între o 
oarbă și un surd”. 


ATAŞAMENTUL FATÃ DE METODA 
EXPERIMENTALA 


La cumpăna dintre secolele al XVI-lea si al XVII-lea, Francis 
Bacon si-a propus sa reformeze metoda stiintifica si societatea 
epocii sale. Bacon a criticat si a clasificat diferitele feluri de 
prejudecati de care se lasa de obicei influentata mintea noastra. 
De asemenea, a propus inlocuirea metodei aristotelice, intrucat, 
dupa parerea sa, nu tinea seama suficient de datele experientei 
cu o alta, cea experimentala. Asa a ajuns sa polemizeze cu 
breasla metafizicienilor, despre care a spus ca se asemănau cu 
stelele prin faptul ca ,dau lumina putina pentru ca se afla prea 
sus”. 

Pasiunea sa pentru metoda experimentala i-a adus insa si 
moartea, intrucat a vrut sa verifice pe propria piele adevarul unei 
ipoteze pe care o formulase cu putin timp în urmă, conform 
careia zapada putea folosi la conservarea carnii. Bacon a facut 
experimentul cu o gaina eviscerata si umpluta cu zapada, dar in 
timp ce facea experimentul a contractat o raceala puternica si a 
murit ca urmare a acesteia. 


SLANINA DE PORC 


Fiind Bacon lord cancelar, a trebuit sa examineze o petitie a 
unui acuzat care cerea clementa apeland la asemanarea numelor 
lor, ce îi unea, intrucat impricinatul se numea Hogg (,,porc”), iar 
cancelarul, Bacon (,,slanina”). 

— Hogg trebuie sa-i fie familiar lui Bacon, a spus acuzatul. 

Lordul cancelar i-a raspuns: 

— Nu pana cand Hogg va fi spanzurat. 


Francis Bacon (1561-1626 d.Hr.) 


DE LA ÎNDOIALA METODICA LA 
VATICAN 


Descartes şi-a propus sã se îndoiascã de orice era posibil sã te 
indoiesti, cu intentia de a gãsi un adevar care sa fie incontestabil. 
Astfel, a remarcat ca era posibil sa te indoiesti de existenta unei 
lumi exterioare gândurilor noastre si chiar de adevärurile 
matematice. A ajuns insa si la concluzia ca oricat de exhaustiva si 
metodica ar fi indoiala noastra, nu vom putea niciodata sa ne 
indoim de faptul ca ne indoim. Prin urmare, pusi pe indoiala, 
putem sa ne indoim de toate, cu exceptia propriei indoieli. 

Intrucat a te indoi este un mod de a gãndi, Descartes a afirmat 
„Gândesc, deci exist.” Pornind de la aceasta prima evidenţă, a 
crezut ca putea demonstra existenta lui Dumnezeu, de unde a 
dedus apoi existenta lumii aflate in afara mintii. Astfel, pentru 
Descartes Dumnezeu devine garantul cunoasterii lumii. 

Nu este de mirare ca Borges a spus in legatura cu aceasta: „Eu 
cred ca rigoarea lui Descartes este aparenta ori fictiva, ceea ce 
se observa din faptul că pleacă de la o gândire riguroasă, iar în 
final ajunge la ceva atât de extraordinar cum este credinţa 
catolică. Pleacă de la rigoare și ajunge... la Vatican.” 


René Descartes (1596-1650 d.Hr.) 


FILOSOFUL MASCAT 


Descartes a fost numit ,,filosoful mascat”, pentru ca atat viata, 
cat si opera i-au fost invaluite in deghizari. El insusi a scris: ,,Tot 
asa cum actorii chemati sa intre in scena isi pun o masca pentru 
ca nimeni sa nu poata vedea pudoarea pe care o reflecta chipul 
lor, la fel eu, gata sa intru in acest teatru care este lumea si in 
care am fost pana acum doar spectator, inaintez avand o masca 
pe fata.” 

Multe din precautiile pe care si le-a luat Descartes atunci cand 
și-a prezentat public descoperirile erau in legătură cu teama de a 
nu fi victima persecuțiilor ecleziastice. Astfel, in 1633, când a 
aflat ca Galilei a fost condamnat de Inchizitie, el a decis să 
oprească publicarea uneia dintre lucrările sale. După cum 
relatează W. Weischedel, a ajuns să trimită o scrisoare unui 
prieten in care spunea: „Lumea nu îmi va cunoaște opera înainte 
de a fi trecut o sută de ani de la moartea mea.” La aceasta, 
prietenul său a răspuns în glumă că, întrucât omenirea nu se 
putea lipsi atât timp de cărţile unui asemenea învăţat, ar trebui, 
poate, să se gândească să-l omoare cât mai repede. 


CEASURILE NU FAC PUI 


În anul 1649, Descartes a acceptat invitaţia reginei Christina și 
s-a mutat în Suedia pentru a fi mentorul suveranei. Întrucât 
regina insista să primească lecţiile de filosofie foarte devreme 
(nici mai mult, nici mai puţin decât la cinci dimineaţa), Descartes, 
care era obișnuit să doarmă până la prânz, a trebuit să-și 
schimbe regimul de viata. Din această cauză si a temperaturii 
scăzute s-a îmbolnăvit de pneumonie, boală care i-a provocat în 
cele din urmă moartea, la patru luni după ce venise în acea „ţară 
a urșilor, stâncilor și gheții” (desi, după alte surse, ar fi murit 
otrăvit de luterani, care se temeau de posibila influență a unui 
filosof catolic asupra suveranei suedeze). Înainte însă ca acest 


lucru sã se întêmple, regina a avut prilejul sã-şi demonstreze 
ascutimea mintii in fata invatatului francez. S-a intamplat atunci 
cand Descartes i-a expus teoria lui mecanicista conform cäreia 
universul este ca o masina in care toate corpurile functioneaza la 
fel ca si ceasurile. Cand a auzit aceasta, regina a obiectat: 

— Bine, dar eu nu am vazut niciodata ca un ceas sa nasca 
ceasuri-bebelusi. 


CINA IDIOTILOR 


Multa lume ii asocia pe filosofi cu persoane frugale si mai 
degraba incapabile sa se bucure de placerile vietii. Asa trebuie sa 
fi crezut si contele de Lamborn, care s-a intalnit intr-unul dintre 
cele mai bune localuri din Paris cu Descartes, cel mai faimos 
filosof din secolul al XVII-lea, care, cu gesturi pline de satisfacţie, 
se înfrupta dintr-un delicios fazan. Văzându-l, contele i s-a 
adresat cu următoarele cuvinte: 

— Nu știam că filosofii se desfată cu lucruri atât de materiale 
ca acesta. 

Contrariat de impertinenta contelui si de imixtiunea lui, 
Descartes i-a replicat: 

— Ce credeati, că Dumnezeu a făcut aceste bunatati ca să le 
mănânce doar idiotii? 


MAI MULT VOLUM DECAT 
CAPACITATE 


Blaise Pascal a fost unul dintre reprezentantii de seama ai 
stiintei si filosofiei secolului al XVII-lea. In domeniul filosofic s-a 
remarcat prin spiritualismul sau si prin cercetarea limitelor 
ratiunii. A sa este ideea conform careia ,,inima are ratiunile ei pe 
care ratiunea nu le cunoaste”. Pe taram stiintific, a facut 
importante descoperiri in domeniile matematicilor, fizicii, 
hidrodinamicii si hidrostaticii. 


Acest neastampar ştiintific apare reflectat în cheie umoristicã 
în judecata pe care a enuntat-o cu privire la un anumit bãrbat 
care se remarca prin marimea şi grasimea sa, ca şi prin saracia 
de spirit: 

-- Asta demonstreazã, a spus Pascal, cã un corp poate avea 
mult mai mult volum decêt capacitate. 


RAMASAGUL LUI PASCAL 


Pascal a propus un argument pentru credinta in Dumnezeu, 
sub forma unui ramasag. Ce este mai bine pentru viata noastra, 
sa credem in Dumnezeu sau sa nu credem? Daca ne hotaram sa 
credem si rezulta ca Dumnezeu exista cu adevarat, atunci ne 
câștigăm mântuirea, viata veșnică in ceruri, in timp ce daca 
Dumnezeu nu exista, atunci nu am pierdut nimic crezand in 
existența sa. Ei, bine, dacă nu credem in Dumnezeu si se 
dovedeste ca Dumnezeu nu exista, atunci nu pierdem nimic, dar 
daca Dumnezeu exista, pierdem mântuirea si suferim pedeapsa 
iadului. Prin urmare, conchidea Pascal, este mai folositor, oricum 
ai privi, să crezi în Dumnezeu decât sa nu crezi în el. 

Eu am însă mari îndoieli că această credinţă calculată ar fi 
răsplătită de Dumnezeu. Mai mult chiar, aș putea paria că 
rămășagul lui Pascal nu-i va face nicio plăcere lui Dumnezeu. 


SEXUL FANTOMELOR 


În opera sa Tratat teologico-politic, Spinoza a făcut o critică 
rationalista a religiei, eliminând din ea tot ce tinea de superstiții. 
Hugo Boxel, fost ministru din Gorinchen, probabil că a citit 
cartea și i-a trimis o scrisoare lui Spinoza, în care mărturisea 
credinţa sa în existenţa fantomelor și își exprima convingerea că 
toate erau de sex masculin. Acest din urmă lucru îl deducea din 
faptul că spectrele nu simțeau nevoia să nască. In scurta 
corespondenţă pe care au purtat-o cei doi. Spinoza a arătat că nu 
exista nicio dovadă care să justifice ipoteza existenţei fantomelor 


și că acestea nu erau decât rodul imaginaţiei. În privinţa 
supozitiei că toate fantomele ar fi de sex masculin, a spus cu 
ironie că acest lucru nu trebuia dedus din nicio altă ipoteză, ci 
era suficient ca aceia care afirmau că vedeau fantome să arunce 
o privire asupra organelor genitale ale acestora pe sub 
cearceaful cu care ele se înveleau. 


TEOLOGUL OPTIMIST 


Spinoza sustinuse că lumea există din necesitate. Cu toate 
acestea, Leibniz va afirma că lumea noastră nu este necesară, ci 
doar una din multele lumi posibile concepute de Dumnezeu. Dar 
atunci de ce există această lume și nu alta? Conform opiniei lui 
Leibniz, în momentul creaţiei Dumnezeu a ales cea mai bună 
dintre toate lumile posibile. De aceea lumea noastră nu este 
perfectă, dar este totuși cel mai bun univers posibil. Cu aceasta, 
Leibniz încerca să justifice existența răului în lume (acest 
optimism va fi parodiat mai târziu de Voltaire în celebrul său 
Candide, o povestire în care unul dintre protagoniști, Pangloss, 
încearcă să explice toate suferințele sale și ale tovarășilor săi 
apelând la principiile filosofice ale lui Leibniz. În mijlocul atâtor 
nenorociri, lecţia lui Pangloss nu pare însă prea convingătoare. 
Dacă aceasta este cea mai bună dintre lumile posibile, oare cum 
sunt celelalte? încheie Voltaire). 

Teoria lui Leibniz amintește de o legendă populară care circulă 
prin Europa. In ea se arată că un teolog preamarea din amvon 
calităţile lucrării Domnului. După ce a terminat predica, un 
cocoșat s-a apropiat de el și i-a spus: 

— Dacă Dumnezeu face totul atât de bine cum spui dumneata, 
atunci cum se explică cocoașa mea? 

Teologul, care cunoștea, probabil, teoria lui Leibniz, a răspuns: 

— De ce te plângi, omule? Ești atât de potrivit... pentru a fi 
cocoșat. 


O LOVITURA DE PICIOR DATA 
IDEALISMULUI 


Descartes si Locke, atat de opusi in teoriile lor, afirmau insa 
amandoi ca tot ceea ce cunoastem sunt idei (desi Descartes 
considera că oamenii au anumite idei înnăscute, in timp ce Locke 
spunea că toate veneau din experienţă). Berkeley va fi de acord 
cu ei în această privință, dar va concluziona că, întrucât tot ce 
cunoaștem sunt idei, nu putem demonstra că există o realitate în 
afara ideilor noastre. Cunoașterea noastră se limitează, așadar, 
la ideile percepute în suflet și nu avem dreptul să presupunem 
existenţa altor realităţi în afara lui. 

Cu privire la aceasta, în secolul XX, filosoful britanic George 
Eduard Moore, apărător al realismului si al simțului comun, 
afirma cu oarecare sarcasm că pentru a demonstra existența 
lumii exterioare este suficient să ne întindem mâinile în faţa 
noastră. 

Cu mai puţine menajamente a procedat, în secolul al XVIII-lea, 
Samuel Johnson, care a dat într-o zi cu piciorul într-o piatră în 
timp ce striga: 

— In acest fel demonstrez eu existenţa lumii exterioare. 


Voltaire (1694-1778 d.Hr.) 


IDEI FECUNDE 


Voltaire a parodiat idealismul lui Berkeley afirmand ca din 
acesta se deducea ca atunci cand un barbat fecundeaza o femeie 
nu este vorba decat de o idee care se instaleaza in interiorul altei 
idei, avand drept rezultat nasterea unei a treia idei. 


EMPIRISTUL SI OILE 


In secolul al XVIII-lea, David Hume a aparat empirismul radical 
(doctrina care afirma ca este de incredere doar informatia pe 
care o primim prin intermediul simturilor), dar a propus ca 
acesta sa fie corectat in viata de zi cu zi cu ajutorul unei serioase 
doze de bun-simt, lucru care, cu siguranta, l-a ajutat sa nu devina 
ridicol in mai multe prilejuri, spre deosebire de protagonistul 
urmatoarei glume, devenite clasice: 

Un empirist vizita o ferma insotit de cativa prieteni, cand unul 
dintre acestia, vazand o turma de oi fara lana, a spus: 

— Se vede ca oile au fost tunse de curand. 

La care empiristul, credincios principiilor sale metodologice, a 
precizat: 

— Din aceasta perspectiva se pare ca asa este. 


SA MULGI TAURUL 


James Boswell povesteste ca Samuel Johnson nu avea o parere 
buna despre filosofii inovatori precum Hume. Despre ei spunea 
ca nu erau in stare sa mulga mai mult lapte de la vaca adevarului 
si de aceea s-au hotarat sa mulga taurul. 


UN DOCUMENT INUTIL 


Montesquieu a fost unul dintre marii filosofi ai Iluminismului. A 
scris celebrele Scrisori persane in care a satirizat societatea 
franceză de la începutul secolului al XVIII-lea, in care lui i-a fost 
dat să trăiască. Critica mai cu seamă absolutismul de stat și 
intoleranta religioasă. Despre Ludovic al XIV-lea, monarhul 
francez, spunea că era un mag care putea face în așa fel încât 
oamenii să se omoare între ei fără niciun motiv, iar despre papa 
Clement al XI-lea că era un alt mag, în stare să-i facă pe oameni 
„să creadă că trei este la fel ca unu, iar pâinea care se mănâncă 
nu este pâine”. 

Aceasta nu l-a împiedicat totuși ca după câţiva ani să-i câștige 
favorurile papei Benedict al XIV-lea, care adăpostea sub 
mecenatul său diferiţi artiști și scriitori. Fapt este că după ce l-a 
cunoscut personal pe Montesquieu, papa s-a hotărât să-i ofere o 
bulă prin care atât el, cât și toată familia sa erau scutiţi de 
ţinerea postului mare pentru tot restul vieţii. Pentru aceasta era 
însă nevoie ca în schimbul documentului să plătească o sumă 
importantă drept taxe. Montesquieu nu a aflat despre acest lucru 
decât atunci când, mergând să ceară documentul, a fost informat 
de funcţionarul de serviciu. Atunci Montesquieu a dat înapoi, 
făcând dovada inteligenţei sale: 

— Dacă mă gândesc bine, nu am nevoie de această hârtie. Sunt 
sigur că este suficient cuvântul papei ca să mă absolve în faţa lui 
Dumnezeu, i-a spus el funcţionarului. 


ROUSSEAU CU PATRU PICIOARE 


Rousseau l-a imaginat pe omul natural având trăsăturile 
bunului sălbatic, ale omului primitiv care fusese deja idealizat de 
unii călători și eseiști începând cu secolul al XVI-lea. Bazându-se 
pe acel model, Rousseau îl imagina pe omul natural ca pe o fiinţă 
liberă si fără dorinţa de a face rău aproapelui său; o ființă care 
caută să-și satisfacă nevoile naturale, dar nu acele false 
necesităţi create de societate; o ființă care nu a devenit încă 


egoista şi cu sete de cêştig. În afarã de aceasta, în starea 
naturalã imaginatã de el nu va fi existat proprietate privatã şi, 
prin urmare, nu vor fi existat nici bogati si saraci. 

Rousseau considera ca istoria omenirii nu este un proces 
progresiv, ci degenerativ („lotul iese bine din mâinile 
creatorului, totul degenerează în mâinile oamenilor”, a scris el în 
cartea sa intitulată Emil). Acesta era unul dintre multele lucruri 
care îl deosebeau pe Rousseau de ceilalţi filosofi ai Iluminismului 
(care aveau o viziune progresistă asupra istoriei) și care i-a atras 
ironiile lui Voltaire, care, dupa ce a citit una dintre cărţile lui 
Rousseau, a scris: „ţi vine să umbli în patru picioare.” 


UN SINUCIGAS SCRUPULOS 


Rousseau avea un temperament delicat. Nevrotic, narcisist, 
ipohondru, masochist, suferea și de puternice accese de manie a 
persecuției. Autor al uneia dintre cele mai ambitioase opere 
despre educaţia copiilor (Emil, de care am amintit deja), nu s-a 
simţit însă în stare să se ocupe de educaţia propriilor săi fii, 
dându-i la orfelinate publice pe cei cinci care s-au născut din 
relaţia sa cu Therese Lavasseur. 

Ca și cum nu ar fi fost destul, suferea de depresii care îl făceau 
să se gândească adesea la sinucidere. În legătură cu aceasta, 
Diderot povestește că într-o zi s-a dus să-l viziteze la el acasă, la 
Montmorency, iar Rousseau i-a mărturisit, pe malul iazului, că 
fusese tentat să se arunce în el pentru a-și pune capăt zilelor. 

— Şi de ce nu ai făcut-o? l-a întrebat Diderot pe neașteptate. 

Surprins de lipsa de tact a prietenului său, Rousseau i-a 
răspuns: 

— Pentru că am băgat mâna în apă și mi s-a părut prea rece. 


Jean-Jaques Rousseau (1712-1778 d.Hr.) 


O LEGÃTURA ÎN PIELE 


Opera lui Rousseau a exercitat o influentã decisivã asupra 
unora dintre protagoniştii Revolutiei Franceze. Acest lucru este 
atât de evident, încât, dupa spusele lui Alasdair MacIntyre, 
,circula o relatare - posibil apocrifa - conform careia Thomas 
Carlyle lua odata cina cu un om de afaceri. Acesta, obosit de 
locvacitatea lui Carlyle, i s-a adresat cu repros: «Idei, domnule 
Carlyle, nimic altceva decat idei!» Carlyle a replicat: «A fost 
odata un om numit Rousseau care a scris o carte ce nu continea 
nimic altceva decat idei. A doua editie a cartii sale a fost legata in 
pielea celor care au ras de prima editie.»” 


GAZDUIT LA BASTILIA 


Cel mai faimos filosof al Iluminismului se numea Francois- 
Marie Arouet si si-a publicat operele sub pseudonimul Voltaire. 
Autor al unor eseuri lucide si al unor satire incisive impotriva 
tiraniei, sarcasmul a devenit arma sa cea mai importanta 
impotriva dusmanilor pe care si-i facuse. Dupa ce a murit Ludovic 
al XIV-lea, iar regentul Frantei, ducele de Orléans, a vandut 
jumătate din herghelia regală pentru a însănătoși economia 
regatului, Voltaire a scris un pamflet (sau, cel putin i-a fost 
atribuit lui), in care spunea ca ar fi fost mai bine daca ar fi 
alungat jumatate din magarii care pasteau la Curtea regala. In 
urma unui astfel de pamflet, Voltaire a fost inchis la Bastilia. 
După câtva timp, regentul l-a iertat si chiar i-a dat ceva bani. 
Voltaire i-a acceptat cu o condiţie: 

— Maiestate, vă mulţumesc că vă ocupati de întreţinerea mea, 
dar vă implor ca de acum înainte să nu va mai ocupați si de 
găzduirea mea. 


ADMIRATIE NEIMPARTASITA 


Voltaire avea o mare stimã pentru opera medicului, fiziologului 
şi poetului elvetian Albrecht von Haller şi nu înceta sã elogieze 
public cartile acestuia, pana cand, cu o anumitã ocazie, cineva i-a 
spus: 

— Eu cred că acest Haller vorbește urât de dumneata. 

Voltaire nu si-a pierdut cumpatul si, cu ironia sa obisnuita, a 
observat: 

— Ei, bine, nu trebuie sa fim dogmatici: este posibil ca atat 
domnul Haller, cat si eu sa gresim. 


LIMBA ENGLEZA SI DINTII 


Cand James Boswell, care era scotian, a avut o intrevedere cu 
Voltaire, care era francez, dar cunostea bine limba engleza, 
conversaţia a început in limba franceză. Întrucât Boswell l-a 
întrebat dacă a încetat să mai vorbească limba engleză, Voltaire 
i-a răspuns: 

— Pentru a vorbi engleza trebuie să pui limba între dinţi, însă 
eu mi-am pierdut dinții. 


GUVERN LA APĂ! 


În cursul aceleiași întrevederi, Voltaire, care nu și-a ascuns 
niciodată simpatiile pentru regimul politic englez, și-a asezonat 
anglofilia cu obișnuita sa doză de umor: „Aveţi cel mai bun 
guvern. Dacă devine rău, îl aruncaţi în ocean; de aceea oceanul 
vă înconjoară din toate părțile”, i-a spus el lui Boswell. 


GUVERNUL ÎMPOTRIVA RATIUNII 


Alt enciclopedist, Claude Helvétius, a scris un tratat filosofic 
intitulat Despre spirit în care îşi asuma supozitiile senzualiste şi 
materialiste ale lui Condillac. În virtutea acestora, Helvétius 
pleda in favoarea instaurarii unei societati eliberate de superstitii 
şi care sa respecte drepturile omului, ceea ce ar fi condus, 
conform opiniei sale, la fericirea speciei umane. 

Cand Voltaire, care a trebuit sa traiasca multi ani in exil 
(pentru ca, asa cum scrisese chiar el, „este periculos sa ai 
dreptate atunci cand guvernul greseste”), a citit cartea lui 
Helvétius, el i-a spus acestuia: 

— Cartea dumitale este inspirata de ratiunea cea mai 
profunda. De aceea, ar trebui sa fugi din Franta cat mai repede. 


REGATUL CIULINULUI 


Voltaire, care nu avea o deosebita simpatie pentru democratie, 
intrucat considera ca masele erau in primul rand crude si 
proaste, nu a facut economie de sageti nici contra monarhiei, pe 
care a satirizat-o in această versiune prescurtată a fabulei lui 
Jotam: 

„A trebuit odată să fie ales un rege al arborilor. Măslinul nu a 
vrut să renunţe la a avea grijă de uleiul său, nici smochinul de 
smochinele sale, nici vita-de-vie de strugurii ei, nici ceilalţi arbori 
de fructele lor; ciulinul, care nu folosea la nimic, a devenit rege, 
pentru că avea spini și putea face rău.” 


BANCHERII ELVEȚIENI 


Bancherii elveţieni erau faimoși în secolul al XVIII-lea. În 
legătură cu ei, i se atribuie lui Voltaire următoarea recomandare: 
„Dacă vezi vreodată un bancher elveţian că sare pe fereastră, să 


sari şi tu dupã el. În mod sigur este rost de un cêştig bãnesc.” 
LIMBA ŞARPELUI 


Intre Voltaire si Frederic al Il-lea al Prusiei au existat 
numeroase schimburi de idei, iar din cand in cand si de 
intepaturi. Cand Voltaire a spus ca germana era o limba utila 
pentru razboi, dar lipsita de frumusetea pe care o avea franceza, 
Frederic al Il-lea i-a replicat ca franceza era o limba atat de 
potrivita pentru minciuni incat el era convins ca trebuie sa fi fost 
limba pe care o vorbea sarpele atunci cand a ademenit-o pe Eva. 


UN TEXT SCANDALOS 


Nicholas de Chamfort, moralist francez din secolul al XVIII-lea 
si autor al unor aforisme patrunzatoare, colectiona anecdote 
spumoase pe care ni le-a transmis si noua, precum cea in care 
cineva elogia o anumita editie a Bibliei in fata abatelui Terrasson. 
Acesta a spus: 

— Da, scandalul din text se pastreaza in toata puritatea lui. 


POTOPUL 


Pesimismul fata de conditia umana proiecteaza o imagine 
fatalistă asupra rautatii oamenilor in alt aforism, pe care 
Chamfort il atribuie unui mizantrop al cärui nume prefera sa nu 
ni-l dezvaluie: 

,Doar inutilitatea primului il impiedica pe Dumnezeu sa trimita 
un al doilea potop.” 


PLIMBAREA DECAPITATULUI 


Marchiza de Deffand, prietena a lui Voltaire si iubitoare de 
filosofie, al cărei salon de întâlniri avut cea mai buna reputatie 
dintre toate cele care au inflorit in secolul al XVIII-lea, il asculta 
intr-o zi pe arhiepiscopul de Paris, domnul Polignac, care vorbea 
despre miracolul Sfantului Dionisie. Arhiepiscopul povestea ca 
sfantul insusi, dupa ce a fost decapitat, si-a luat capul de pe 
pamant si a inceput sa mearga spre locul unde s-a ridicat biserica 
Sa. 

— Si a ajuns pana acolo cu capul sub brat, a spus 
arhiepiscopul, subliniind faptul ca sfantul a reusit sa reziste 
astfel pe durata intregii distante. 

Marchiza, o femeie luminata care nu credea in superstitii, a 
avut o replica muscatoare: 

— Oricum, in asemenea cazuri cel mai greu este primul pas. 


SEXUL OPINITLOR POLITICE 


Madame de Staël a fost una dintre cele mai remarcabile femei 
printre intelectualii francezi de la sfarsitul secolului al XVIII-lea 
și începutul celui de-al XIX-lea. Influentata intelectual de 
Rousseau, dar si de Voltaire, nu a renuntat niciodata sa-si expuna 
ideile, in ciuda vremurilor cumplite in care i-a fost dat sa 
traiasca. 

Adversara neinduplecata a lui Napoleon, a fost urâtă si 
hartuita de acesta. Divergentele s-au manifestat inainte ca el sa fi 
devenit imparat. Pe cand nu era inca decat general, Madame de 
Staél, impresionata de prestigiul militarului, l-a invitat la una din 
seratele pe care le organiza in saloanele ei. Acolo, baroana si-a 
expus opiniile politice, iar apoi l-a intrebat pe Napoleon daca era 
de acord cu ele. Acesta s-a multumit sa spuna doar atat: 

— Adevărul este că nu am ascultat nimic din ce ati spus. Ca sa 
fiu sincer, nu mi se pare bine ca femeile sa aiba pareri politice. 

La aceste cuvinte baroana a replicat: 

— Domnule Bonaparte, traim intr-o tara in care suntem 


ghilotinati pentru ideile noastre politice. Vi se pare nepotrivit, în 
aceste conditii, cã noi, femeile, vrem sã ştim pentru ce ni se taie 
capul? 


MAI MULTI PROŞTI DECÃT ORBI 


Cãnd Madame de Staël a fost întrebatã cum se explica faptul 
că femeile frumoase au mai mult succes la bărbaţi decât cele 
inteligente, ea a răspuns: 

— Pentru că există puţini bărbaţi orbi, dar multi bărbaţi proști. 


RISCUL DE A AVEA DREPI SFETNIC 
DOAR NOAPTEA 


Lichtenberg a fost unul dintre gânditorii iluminiști pe care 
Kant îi stima cel mai mult. Goethe (care a spus, nu fără oarecare 
exagerare, că „fiecare din glumele sale ascunde în realitate o 
problemă filosofică”), Schopenhauer si Nietzsche i-au elogiat 
aforismele, dintre care unele mustesc de umor. Uneori un umor 
negru, așa cum a știut să vadă Andre Breton. lată, de exemplu, o 
mostră: 

„Există persoane care nu sunt în stare să ia vreo hotărâre fără 
să-și ia noaptea drept sfetnic. Acesta este un lucru bun. Dar sunt 
cazuri în care există pericolul de a fi făcut prizonier, cu pijama cu 
tot.” 


IMPERATIVUL CATEGORIC ȘI 
RĂZBOIUL DIN 1914 


Kant, filosoful cel mai important din perioada modernă (iar 
pentru unii cel mai important din întreaga istorie a filosofiei), a 


lãsat o urmã de neşters în cultura germanã. Teoria cunoaşterii 
formulatã de el, conform cãreia nu putem şti cum este lumea în 
sine, ci doar cum apare pentru noi (dar ţinând seama de faptul ca 
pentru toţi oamenii cunoașterea umană are aceleași caracteristici 
generale), continua să fie predată în multe universități germane 
la începutul secolului XX. Şi etica lui Kant și-a făcut simțită 
influenţa în cultura germană, până într-atât încât se studia în 
școli. Această etică se axa pe imperativul categoric, adică pe 
obligaţia necondiționată și universală care ne cere staruitor să ne 
comportăm într-un anumit fel. Conform lui Kant, așa sunt 
obligaţiile care caracterizează morala și nu pot fi impuse 
niciodată din afara propriei raţiuni (prin urmare, nu pot fi impuse 
nici de autorităţi), subliniindu-se astfel autonomia subiectului 
moral. S-ar putea spune că imperativul categoric este ceva 
asemănător legii universal valabile a conștiinței noastre. Kant 
oferă diferite formulări ale imperativului categoric. Una din ele 
spune: „Acţionează astfel încât maxima după care iti conduci 
acţiunea să se poată transforma în lege universală.” Altă 
formulare spune asa: ,Trateazä-i totdeauna pe oameni ca pe 
scopuri în sine și niciodată ca mijloace și instrumente pentru a 
obţine alte lucruri.” 

Așa cum se poate vedea, imperativul categoric are prea puţină 
legătură cu respectarea obligatorie a ordinelor superiorilor, ceea 
ce se întâmplă în rândurile armatelor. Şi ca și cum aceasta nu ar 
fi destul, Kant refuză explicit în câteva din textele sale 
recurgerea la război. Cu toate acestea, împăratul Wilhelm al II- 
lea a declarat în timpul Primului Război Mondial că victoriile 
obţinute se datorau „bunurilor morale și spirituale pe care le-a 
lăsat moștenire poporului nostru marele învăţat din Königsberg”. 

Toate acestea au făcut ca scriitorul austriac Karl Kraus să 
observe într-unul din articolele sale. Cu obișnuitul său sarcasm: 
„Declar ca nu am prevăzut ordinele «Drepti!», «Mars!», «La 
atac!», «Rezistati cu indarjire!» ca fiind exemple de imperativ 
categoric. Semnat: Kant.” 


faba 


Imanuel Kant (1724-1804 d.Hr.) 


SCRUPULUL 


Conform opiniei lui Kant, actiunile morale sunt acelea pe care 
le realizãm doar din respect pentru datorie (pentru a mne 
subordona legii pe care ne-o dicteazã conştiinta) şi nu dintr-un fel 
de simpatie fatã de aproapele nostru sau din alt gen de înclinatie 
naturalã. Acest rigorism a fost parodiat de unul dintre marii poeti 
germani din secolul al XVIII-lea, Friedrich Schiller (la rûndul sãu 
filosof şi discipol al lui Kant) într-un mic poem satiric intitulat 
Scrupulul: 


Imi ajut cu placere prietenii, 
dar sa facă plăcere nu-l încântă 
pe viermele conștiinței mele, 
și de aceea el mă dezgustă. 


CELIBATUL LUI KANT 


Kant provenea dintr-o familie umila, iar in tinerete a avut de 
indurat destule dificultati economice. Doar atunci cand a reusit 
Sa ocupe un post de profesor la Universitatea din Kônigsberg a 
putut sa duca o viata mai indestulata. Pe de alta parte, a ramas 
toata viata celibatar, iar cand era intrebat de ce nu se cäsätorise 
niciodata, Kant raspundea jumatate in gluma, jumatate in serios: 

— Cand puteam sa ma bucur de casatorie nu am putut sa mi-o 
permit, iar cand am putut sa mi-o permit nu mai eram in situatia 
de a putea sa ma bucur de ea. 


FEMEILE NU AJUNG IN RAI 


Desi Kant s-a purtat intotdeauna cu deosebita delicatete si 


politete fata de femei, adevarul este ca din parerile sale se putea 
intrevedea uneori o anumita misoginie amestecata cu umor. 
Astfel, îi placea sa provoace doamnele, spunandu-le ca se putea 
demonstra, urmarind textul Bibliei, ca femeile nu ajung in rai, 
deoarece, conform unui pasaj al Apocalipsei Sfantului Ioan, in 
ceruri s-a lasat tacerea timp de jumatate de ora. Asa ceva ar fi 
fost imposibil daca ar fi fost acolo o femeie, glumea Kant. 


PUNCTUALITATEA LUI KANT 


Kant era un om foarte metodic. Se scula, mânca si se culca in 
fiecare zi la aceeasi ora. La fel de punctuala era si plimbarea lui 
de seara, la ora cinci dupa-amiaza, niciun minut mai devreme, 
niciun minut mai târziu (doar lectura lui Emil de Rousseau l-a 
făcut să uite de plimbarea sa timp de câteva zile). Se spunea 
chiar, puţin în glumă, că plimbările lui erau folosite de vecini 
pentru a-și potrivi ceasurile. 


O FILOSOFIE A LUI EU-EU 


Conform filosofiei idealiste a lui Fichte, „eul este originea 
întregii realităţi”. Deși Fichte nu neagă existența lumii 
exterioare, el afirmă că lumea nu înseamnă nimic dacă o separăm 
de eul care o experimentează. 

Insă eul anterior oricărei experiențe despre care vorbește 
Fichte nu este exact același lucru cu eul psihologic al fiecăruia. 
Cu toate acestea, este ușor să se cadă în tentatia de a-i identifica. 

In acel caz, filosofia lui Fichte poate deveni ţinta unor glume 
precum cea a lui Matthew Stewart: „Se spune că unii, auzind 
afirmaţia lui Fichte conform căreia lumea era propria lui creaţie, 
s-au întrebat: «Care este părerea soţiei sale în legătură cu 
aceasta?»” 


TEORIA CUNOASTERII 


Cartile despre teoria cunoasterii sunt de obicei extrem de 
plicticoase si încâlcite. Câteva dintre cele mai importante sunt 
Critica rațiunii pure a lui Kant și Eseu asupra intelectului 
omenesc a lui Locke. Despre ele glumea Ambrose Bierce în 
Dicţionarul diavolului, definind capacitatea noastră de înţelegere 
în felul următor: „O secreție cerebrală care permite celui care o 
posedă să distingă o casă de un cal, datorită acoperișului casei. 
Caracterul și legile ei le-a expus exhaustiv Locke, care a călărit o 
casă, și Kant, care a trăit într-un cal.” 


RELIGIE CANINĂ 


Friedrich Schleiermacher a fost un exponent fidel al inclinatiei 
religioase care a caracterizat primul romantism german. 
Influențat de filosofia kantiană, s-a îndepărtat totuși de ea în 
unele aspecte importante. 

Opunându-se radical raționalismului, care pretindea să reducă 
religia la rațiune, Schleiermacher a afirmat că religia se bazează 
pe sentimentul de dependenţă pe care oamenii îl au fata de ceva 
superior lor, fata de infinit. Acest lucru îl ironiza Hegel, spunând: 

— Dacă religia s-ar baza pe sentimentul de dependenţă fata de 
ceva superior, câinii ar fi fiinţele cele mai religioase din această 
lume. 


CÂND TOATE PISICILE SUNT NEGRE 


Împreună cu Hegel și Fichte, F.W.J. Schelling a fost unul dintre 
cei mai mari exponenti ai idealismului german. Desi în tinereţe a 
fost prieten cu Hegel, au ajuns în cele din urmă să se distanteze 
unul de altul, mai ales pentru modul diferit în care înțelegeau 
Absolutul. Pentru Schelling, Absolutul consta dintr-o identitate 


initiala, anterioara tuturor diferentierilor. Hegel a parodiat 
aceastã filosofie a identitãtii, spunãnd cã îi amintea de dictonul 
conform caruia „noaptea toate vacile sunt negre”, ori, cum am 
spune noi, „noaptea toate pisicile sunt negre”. 


CUM SÃ COMBATI O MITRALIERÃ? 


Filosofia lui Hegel este un idealism dialectic care revendicã 
puterea contradictiei atunci cand vrem sa avansãm în gândire. 
Hegel era însã un idealist absolut şi afirma cã totul este gãndire 
şi cã, prin urmare, şi realitatea se dezvoltã şi progreseazã 
datoritã contradictiilor gãndirii. Cu aceasta, Hegel a ignorat fãrã 
sã clipeascã distanta dintre gãndire şi realitate. Totuşi, aşa cum 
atrage atenţia H.J. Störig, citându-l pe E. Junger, o propoziţie 
poate fi combatuta, dar nu şi o mitraliera. 

Poate şi din acest motiv José Bergamin spunea: „Dintr-o 
contrazicere poti ieşi în cãştig. Dintr-o contractie ieşi diform.” 


PERSIFLAREA TRANSSUBSTANTIERII 


Hegel, care simpatiza protestantismul, ataca uneori furibund 
catolicismul. Rüdiger Safranski povesteşte cã într-o zi Hegel a 
ajuns sã spunã într-un curs al sãu o glumã care trebuie sã fi sunat 
a sacrilegiu pentru unele urechi: conform doctrinei 
transsubstantierii, pâinea și vinul sfintite se transforma în trupul 
și sângele lui Hristos. Parodiind această doctrină, Hegel a spus 
că în cazul în care un șoarece mănâncă o ostie de pâine sfinţită, 
el a luat înfățișarea Domnului și, prin urmare, trebuie adorat la 
rândul său. 


NEINTELESII 


Dificultatea intelegerii gândirii lui Hegel este proverbiala. În 


Prolog la Fenomenologia spiritului a scris, printre alte lucruri la 
fel ori chiar mai greu de inteles: „Doar spiritualul este real; 
esenta sau existenta în sine este ceea ce se mentine si ceea ce 
este determinat - a fi altul si a fi pentru sine - si ceea ce ramane 
in sine insusi in aceasta determinabilitate ori in existenta sa in 
afara de sine sau este in sine si pentru sine. Dar aceasta 
existenta in sine si pentru sine este in primul rand pentru noi sau 
in sine. Este substanta spirituala.” 

Pentru mine, fara comentarii; pentru sine, nu stiu. 

Despre presupusa intelepciune a lui Hegel Schopenhauer a 
afirmat ca nu era decat o bufonerie filosofica, un galimatias 
respingator, o inlantuire obscura de nonsensuri si absurditati 
care aminteste adesea de delirurile alienatilor, in Parerga si 
Paralipomena el a scris: 

„Dacã doresti cu tot dinadinsul sa indobitocesti un tanar si sa-l 
faci incapabil de a avea orice idee, nu exista mijloc mai bun decat 
sã-l pui sa studieze cu asiduitate operele in original ale lui Hegel, 
întrucât această monstruoasă acumulare de cuvinte care se 
ciocnesc și se contrazic în așa fel încât spiritul se chinuiește în 
van să gândească ceva atunci când le citește, până când renunţă, 
obosit, anihilează în el încetul cu încetul capacitatea de a gândi 
într-un mod atât de radical încât din acel moment au pentru el 
valoare de gânduri floricelele retorice insipide și lipsite de 
conţinut [...]. Dacă vreodată un preceptor se va teme că elevul 
său va ajunge mai deștept decât are el intenţia să-l facă să 
ajungă, ar putea evita această nenorocire cu ajutorul studierii 
asidue a filosofiei lui Hegel.” 

Așa cum spunea Schelling (și el, fără îndoială, destul de 
obscur) cu privire la obscuritatea care domnea în filosofia epocii: 
„În filosofie, gradul în care cineva se depărtează de o exprimare 
inteligibilă aproape ca a devenit o măsură a măiestriei acestuia.” 
Ce este nostim la acești filosofi, spunea Heine, este faptul că pe 
deasupra se mai și plang ca nu sunt intelesi. După cum se spune, 
ultimele cuvinte ale lui Hegel au fost: 

— A fost unul care m-a înţeles și nici măcar acela nu m-a 
înţeles. 

Există însă o parodie a acestei legende, care pare să facă 
aluzie la Marx (pentru că Marx și-a asumat dialectica hegeliană, 
dându-i însă o direcție materialistă pe care Hegel nu ar fi 


aprobat-o niciodatã), conform cãreia cuvintele lui Hegel trebuie 
sã fi fost altele, şi anume: 
-- A fost unul care m-a înteles, dar pe acela nu l-am înteles eu. 


Filosofie contemporana 


CONJURATIA PROSTILOR 


Banuiala ca lumea pe care o cunoastem si pe care o 
consideram reala nu este decat un fel de vis a fost o credinta bine 
inradacinata in vechea intelepciune indiana. Textele Vedelor 
numeau acea lume vizibila si pe care credem ca o cunoastem 
„vălul mayei”, vrând să spună cu aceasta că lumea pe care o 
cunoaștem nu este decât o simplă iluzie, un miraj produs de 
dorință. Conform acestei tradiţii, adevărata lume ar fi lumea 
ocultă, lumea invizibilă care se ascunde în spatele lumii aparente. 

În filosofia occidentală, această idee a fost asumată cu 
deosebită insistență de către Arthur Schopenhauer, care a 
susținut că realitatea, așa cum ne apare nouă, nu este realitatea 
autentică în sine, ci doar o simplă reprezentare care se produce 
în mintea noastră, un văl care ne acoperă ochii și ne face să 
vedem miraje. 

Fi, bine, ce există dincolo de această lume iluzorie a 
reprezentărilor? În ce constă realitatea în sine? Kant, maestrul 
lui Schopenhauer, a stabilit că nu putem ști cum este lumea 
dincolo de reprezentările noastre, că această lume în sine este 
incognoscibilă. Cu toate acestea, Schopenhauer era convins de 
faptul că esența lumii, ceea ce lumea este dincolo de 
reprezentările noastre, nu este altceva decât voinţă oarbă, 
necontenit impuls, forţă iraţională. 

De aceea principala operă a lui Schopenhauer se intitulează 
Lumea ca voință și reprezentare. Ca reprezentare, lumea apare 
populată de o mulțime de fiinţe individuale, iar ca voinţă (aceasta 
fiind lumea autentică, conform opiniei lui Schopenhauer), lumea 
nu este decât una, deoarece voinţa este aceeași, chiar dacă se 
manifestă sub diferite forme și veșminte în fata noastră. 

Schopenhauer a publicat Lumea ca voință și reprezentare la 
vârsta de treizeci de ani și era convins că scrisese una din 
operele fundamentale ale istoriei filosofiei. Întrucât primirea care 


i s-a facut cartii a fost cum nu se poate mai rece şi a trebuit sa 
treacă multi ani înainte ca publicarea ei sa aibă vreo 
repercusiune (în timp ce Hegel, pe care îl detesta atât de mult, 
era ridicat pe culmile filosofiei). Schopenhauer își justifica 
insuccesul citând un aforism al lui Lichtenberg: „Dacă o carte și 
un cap se ciocnesc și se aude sunând a gol, este oare vina cărții?” 


Arthur Schopenhauer (1788-1860 d.Hr.) 


LUMINA SI SCORPIONII 


Cu toate acestea, in ultimii ani ai vietii, Schopenhauer a 
inceput sa se bucure de o anumita recunoastere intelectuala. A 
ajuns sa se apropie de el si un profesor universitar de filosofie, pe 
care, desigur, l-a expediat într-o manieră mai curând brutală, 
sugerându-i că după ce a fost luminat de el, ar trebui să facă 
același lucru pe care îl fac scorpionii când văd lumină și nu 
găsesc refugiu în întuneric: să-și înfigă coada otrăvită în propriul 
corp. 

Acel profesor nu era, probabil, la curent cu profunda aversiune 
pe care o resimtea Schopenhauer fata de breasla profesorilor 
universitari. Aceasta era atat de mare, incat a spus ca nu ii era 
teama sa ajunga hrana pentru viermi dupa moarte, dar ii era in 
schimb teama ca opera sa spirituala sa nu fie distrusa de 
profesorii universitari de filosofie. 


IMPOTRIVA MONOGAMIEI 


Schopenhauer nu considera monogamia ca fiind neaparat o 
virtute, deoarece i se părea ca ar fi ceva contra naturii. „In 
monogamie, barbatul are prea mult dintr-odata si prea putin pe 
termen lung, in timp ce cu femeia se intampla contrariul”, a scris 
el. Prin urmare, conchidea: ,Bärbatii sunt infideli jumatate din 
viata lor si incornorati in cealalta jumatate.” 


CVADRUPLA RADACINA 


Schopenhauer și-a publicat teza de doctorat cu titlul: 
Cvadrupla radacina a principiului ratiunii suficiente. Cand i-a 
aratat cartea publicata de putina vreme mamei sale, cu care avea 
relatii incordate, ce au dus chiar la o ruptura in cele din urma, 


aceasta, care era şi ea scriitoare, nu a ratat ocazia sã-l ardã cu 
vorba în legatura cu titlul tezei: 

-- Ia te uita, Cvadrupla radacina. Ce e asta, o carte pentru 
spiteri? a comentat ea. 


SCHOPENHAUER ŞI GRÃDINARUL 


Aşa cum am mai spus, Schopenhauer considera cã esenta lumii 
o reprezinta vointa. Dupa el, aceasta vointa este prezenta in toate 
lucrurile din lume (inclusiv, de buna seama, propria persoana) si 
ne vorbeste prin intermediul lor, dar numai atunci cand avem o 
atitudine contemplativa si absolut  dezinteresată avem 
capacitatea de a o auzi. Cu alte cuvinte, putem contempla voinţa 
doar atunci cand reusim să uităm de noi înșine, mentinändu-ne 
așadar eliberaţi de orice constrângere a propriei noastre voințe. 
Ori, spus altfel, pentru a cunoaște secretele lumii este absolut 
necesar să depășești limitele strâmte ale propriei persoane și să 
te transformi în ceva asemănător „ochiului lumii”. 

În legătură cu aceasta, R. Safranski povestește că, la sfârșitul 
unei plimbări prin serele din Dresda, în timpul căreia 
Schopenhauer rămăsese absorbit vreme destul de îndelungată în 
contemplarea plantelor, de parcă ele, cu diversele lor forme și 
culori, ar fi vrut să-i comunice profundul lor mesaj, s-a apropiat 
de el, mirat, grădinarul serelor și l-a întrebat cine era. 
Schopenhauer i-a răspuns: 

— Cine sunt eu? Ah. Dacă dumneata ai putea să mi-o spui ti-as 
fi foarte recunoscător. 


PRIETENIE DE CÂINE 


Schopenhauer avea o fire care îl făcea inaccesibil. Discuta cu 
aproape toată lumea și totuși nu prea avea prieteni. Acest lucru 
nu-l preocupa însă prea mult, ba chiar considera lipsa prietenilor 
ca pe un semn de superioritate: „Nimic nu trădează mai mult 
lipsa de cunoștințe în legătură cu chestiunile omenești decât 


atunci cãnd se aduce ca argument pentru meritele şi valoarea 
unei fiinte omeneşti faptul cã aceasta are multi prieteni: de parcã 
oamenii îşi aratã prietenia în functie de merit şi de valoare! Ca şi 
cum nu s-ar comporta precum cainii, care îl iubesc pe cel care îi 
mangaie ori le da de mancare şi nu le pasa de nimic altceva. Va 
avea prieteni cel care stie cel mai bine sa mangaie, chiar daca 
este cea mai cumplita fiara.” 


CAINELE LUI SCHOPENHAUER 


Schopenhauer a fost un mizantrop incorigibil tot timpul vietii 
sale. Odata cu inaintarea in varsta, a devenit un batran 
bombănitor si artagos, care se înţelegea mai bine cu câinele său, 
Butz, decât cu membrii propriei sale specii. Îl trata cu mai multa 
consideratie decat pe multe persoane si nu era de mirare sa fie 
auzit vorbindu-i câinelui ca si cum acesta ar fi putut sa-l 
inteleaga. Este adevarat ca uneori se si supara pe el. Atunci il 
certa folosind una din insultele care, pentru Schopenhauer, era 
cea mai umilitoare: „Fiinţă omenească ce esti!” 


HOHOTUL DE RÂS DE PE URMĂ 


Seren Kierkegaard, care a fost considerat un precursor al 
existentialismului pentru că a revendicat caracterul ireductibil al 
existenței individuale, s-a interesat, de asemenea, de analizarea 
umorului și a ironiei. Kierkegaard găsea în umor o anumită 
simpatie pentru fragilitatea, durerea și absurdul din existenţa 
omenească, acel absurd care ne însoțește până în ultima clipă. In 
Diapsalmata, el a scris următoarele: „S-a întâmplat ca într-un 
teatru să izbucnească un incendiu în culise. Clovnul s-a dus să 
anunţe publicul despre cele întâmplate. Toţi au crezut că era 
vorba de o glumă și au aplaudat; clovnul a repetat avertizarea, 
iar spectatorii au început să râdă si mai tare. Tot asa cred eu ca 
lumea se va sfârși printr-un hohot de râs general al unor mucaliti 
care cred că e vorba de o glumă.” 


REGICIDUL RATAT 


În cartea sa Clubul metafizicienilor, Louis Menand spune ca 
Oliver Wendell Holmes a scris o carte despre Platon, în care 
aducea unele critici gãndirii marelui filosof grec. Holmes a dorit 
să știe părerea pe care o avea despre aceasta carte a sa 
admiratul sãu maestru Ralph Waldo Emerson, care a fãcut cu 
privire la ea o afirmatie contondentã: 

— Atunci cand tragi într-un rege, trebuie sa-l ucizi. 


CAPITALUL LUI MARX 


Karl Marx si-a petrecut o buna parte din viata facand cercetari 
in biblioteca British Museum. Obiectivul fundamental al studiului 
sau nu era altul decat descifrarea caracteristicilor societatii 
capitaliste. Cercetarile sale au culminat in cele din urma cu 
publicarea a ceea ce se considera a fi principala sa opera: 
Capitalul. 

Studiind insa atat de mult, Marx a neglijat alte aspecte, mai 
cotidiene, ale vietii. El si familia sa au trait in conditii destul de 
modeste (principala sursa de venituri fiind articolele pe care le 
scria pentru cateva ziare, ca si ajutorul pe care il primea de la 
prietenul si colaboratorul sau F. Engels). De aceea, dupa catva 
timp de la moartea lui, fiica sa, Jenny Marx, va comenta: 

— Ce bine ar fi fost daca iubitul meu tata ar fi petrecut catva 
timp adunand capital in loc sa se limiteze la a scrie despre el. 


SCRIEREA LUI DUMNEZEU 


Nietzsche a pus sub semnul intrebarii toate presupusele virtuti 
ale tradiţiei creștine, încercând sa demaste impulsurile obscure 
care se ascundeau în spatele lor. De exemplu, despre castitate a 
scris că la unii putea fi o virtute, dar „la mulţi este aproape un 


viciu”. 

În cartea sa Dincolo de bine si de rău a ajuns chiar să ironizeze 
stilul literar al Sfintei Scripturi: 

„Este un rafinament faptul ca Dumnezeu a invatat greaca 
atunci cand a vrut sa se faca scriitor si nu a invatat-o mai bine.” 


CIOCANUL LUI NIETZSCHE 


In cartea sa Amurgul idolilor (având subtitlul Cum se 
filosofeaza cu ciocanul), sub eticheta „Imposibilii mei”, Nietzsche 
ne informează despre unii dintre filosofii și artiștii pe care nu îi 
suportă. Folosindu-și ironia fină și măiestria în sarcasm, el îl 
descrie pe Seneca drept „toreadorul virtuţii”, pe Rousseau drept 
pelerinul care se întoarce „la natura în stadiul natural impur”, pe 
Schiller drept „gornistul moral din Sackingen”, pe Dante drept 
„hiena care face poezie în morminte”. Despre Kant spune că este 
„cant (ipocrizia) drept caracter inteligibil”, despre Liszt că este 
profesor la scoala ,usurintei de a alerga (după femei)”, iar pe 
George Sand o desființează caracterizând-o drept Ja lactea 
ubertas, „vaca de lapte care are un stil frumos”. 


O RESPINGERE PRIN ÎNFĂȚIȘARE 


Înţelepciunea lui Socrate a fost legendară, dar nu mai puţin 
legendară i-a fost urâtenia. Se pare că era chel si mic de statură, 
cu ochi bulbucati, buze groase si nas mare. Picioarele sale 
strâmbe îl făceau să pară că se clătina în timpul mersului. 

Ei, bine, dat fiind faptul că, mai mult ca oricare alta, cultura 
greacă a glorificat idealul de frumuseţe, a fi urât la greci trebuie 
să fi fost, conform opiniei lui Nietzsche, mai mult decât o 
obiectie: aproape o respingere. 

Cu toate acestea, Socrate avea multi admiratori printre tinereii 
cei mai arătoși din oraș. Nietzsche va spune că Socrate a găsit 
modalitatea de a compensa uratenia sa cu ajutorul dialecticii 
(arta discuţiei), în acest fel, demonstrându-și superioritatea în 


domeniul rationalului, căpătând o putere de seducţie pe care nu 
ar fi avut-o altfel. Conform opiniei lui Nietzsche, prin reprimarea 
instinctelor și acordând raţiunii o valoare superioară tuturor 
lucrurilor, începe decadenta filosofiei și a civilizaţiei occidentale. 

Făcând trimitere la Cicero. Nietzsche arată că „trecând prin 
Atena, un străin care se pricepea la înfățișarea oamenilor i-a spus 
lui Socrate în fata că e un monstrum, care ascundea în el toate 
viciile și poftele urâte. 

Socrate s-a mulțumit să răspundă: 

— Dumneata mă cunoști, domnul meu!” 


Friedrich Nietzsche (1844-1900 d.Hr.) 


ANTI-DARWIN 


Nietzsche manifesta o apreciere fatã de animale (de fapt, 
cãrtile sale sunt pline de referinte simbolice la ele), aproape la fel 
de mare ca dispretul pe care îl arãta fatã de majoritatea 
oamenilor, în special fatã de contemporanii sãi. Ştim cã putin 
timp înainte de a-și pierde minţile a imbrätisat plângând gâtul 
unui cal de povară care era biciuit de un carutas nemilos. Nu este 
de mirare, așadar, că într-unul din aforismele sale a atacat teoria 
lui Darwin: 

„Maimutele sunt prea bune pentru ca omul să se poată trage 
din ele.” 


O OBIECTIE NEPLĂCUTĂ 


De când Nietzsche a întrezărit ideea veșnicei reîntoarceri („la 
șase mii de picioare deasupra mării și la mult mai mult deasupra 
celor omenești”, așa cum a notat el însuși în caietul său), acest 
gând a devenit fundamental pentru el. În unul dintre aforismele 
din Stiinta voioasa, teoria vesnicei reîntoarceri apare exprimată 
grafic astfel: „Această viaţă, așa cum o trăiești acum și cum ai 
trăit-o, va trebui să o trăiești încă o dată și de nenumărate alte 
ori și niciodată nu va fi ceva nou în ea; dimpotrivă, fiecare durere 
și fiecare plăcere, fiecare gând și fiecare suspin, tot ceea ce este 
nesfârșit de mare și nesfârșit de mic în viaţa ta se va întoarce la 
tine. Totul în aceeași secvenţă și succesiune; chiar și acel 
păianjen și acea rază de lună printre ramuri, chiar și clipa de 
faţă.” 

Cu toate acestea, Nietzsche a formulat și ceea ce pentru el 
reprezenta o obiectie serioasa la teoria veșnicei reintoarceri: 
oribila idee că ar trebui să le suporte veșnic pe sora și pe mama 
sa. 


PRAGMATICISMUL 


Charles Peirce a fost creatorul pragmatismului, curent filosofic 
conform caruia baza cunoasterii umane se gaseste in lumea 
practicii, a actiunii, iar din acest motiv semnificatia lucrurilor se 
limitează la a fi o regula de acţiune pentru om. 

Pragmatismul a ajuns însă faimos datorită scrierilor lui William 
James, motiv pentru care aproape toată lumea asociază 
pragmatismul cu numele lui. Cu toate acestea, Peirce, deși era 
bun prieten cu James, nu împărtășea în întregime orientarea pe 
care ultimul a dat-o pragmatismului, motiv pentru care s-a 
hotărât să dea un nou nume gândirii sale. În loc de pragmatism, a 
numit-o pragmaticism, argumentând că de această dată termenul 
i se părea suficient de urât pentru ca nimeni altcineva să nu și-l 
mai însușească. 


PORCI SAU MISTRETI? 


Luis Carandell povestește că o propoziţie pronunţată de Jose 
Ortega y Gasset în Parlamentul din anul 1931, a făcut ca un grup 
de deputaţi să fie botezați „mistretii”. Propoziția în chestiune era: 
„Nu am venit aici să facem pe paiatele, nici pe tenorii și nici pe 
mistretii.” începând din acel moment, cinci deputaţi extrem de 
zgomotosi, care întrerupeau adesea ședințele prin protestele lor 
sonore și tropăitul lor, au primit porecla de „mistreti”. Chiar si ei 
se făleau cu apelativul lor. 

Într-o zi s-au dus în grup să-l salute pe Miguel de Unamuno, 
care era și el deputat, și s-au prezentat în faţa lui, spunându-i: 

— Don Miguel, probabil că aţi auzit deja de noi: suntem 
mistretii. 

— Imposibil, i-a certat Unamuno, cäruia acei deputati nu 
trebuie sa îi fi facut o impresie placuta. Mistretii umbla mereu 
singuri sau in perechi. Cei care umbla in turma sunt porcii. 


O DECORATIE MERITATA 


Franchetea lui Unamuno, la fel ca si aroganta sa, era 
legendară. Când regele Alfonso al XIII-lea l-a decorat cu Marea 
Cruce a lui Alfonso al XII-lea, scriitorul și-a arătat satisfacția 
spunând: 

— Este pentru mine o onoare să primesc această decorație 
care mi se acordă atât de meritat. 

Auzindu-i cuvintele, regele nu a putut să-și ascundă surpriza, 
deoarece era obișnuit să audă vorbe pline de modestie umilă din 
partea celor decoraţi. 

— Ia te uită, i-a spus regele, ești primul care îmi spune așa 
ceva! Pana acum, toţi cei omagiati mi-au zis că nu meritau o 
astfel de onoare. 

Unamuno a comentat: 

— Şi probabil că aveau dreptate. 


UN EXERCIŢIU DE MIZANTROPIE 


Juan de Mairena este unul din apocrifii cei mai iubiţi ai 
literaturii. Profesor de retorică și educaţie fizică, acest filosof 
inventat de Antonio Machado își presăra lecţiile cu o bună doză 
de umor, așa cum o arată anecdota care urmează: 

„Povestește Juan de Mairena că unul din discipolii săi i-a dat să 
citească un articol a cărui temă erau inutilitatea și deșertăciunea 
banchetelor. Articolul este alcătuit din patru parti: A) Contra 
celor care acceptă banchete în onoarea lor; B) Contra celor care 
refuză onoarea banchetelor; C) Contra celor care asistă la 
banchete organizate în onoarea cuiva; D) Contra celor care nu 
asistă la astfel de banchete. Ele îi critica aspru pe primii ca fiind 
infumurati, pe cei din grupa a doua îi acuza de ipocrizie și falsă 
modestie, pe cei din a treia îi numea paraziți ai onoarei altora, iar 
pe cei din a patra, intriganti si invidiosi. 

Mairena a laudat vana satirica a discipolului sau. 

— Într-adevăr vi se pare bine, maestre? 

— Intr-adevar. Si cum vei intitula dumneata lucrarea? 


— «Împotriva banchetelor.» 
— Eu i-aș da un titlu mai bun: «Contra speciei umane, cu 
ocazia banchetelor.»” 


VIAŢA ESTE O EVIDENŢĂ, MOARTEA 
NU 


Juan de Mairena spunea că moartea este o idee a priori, 
întrucât nimeni nu are experiența propriei sale morţi, dar chiar si 
așa, toată lumea este convinsă că va muri într-o zi. Cu toate 
acestea, viata, spunea Mairena, este „un obiect de conștiință 
nemijlocită, o tulbure evidenţă. Aceasta explică optimismul 
irlandezului din anecdotă, care, lansat în spaţiu de la înălţimea 
celui de-al șaselea etaj, își spunea, în ușoara și accelerata sa 
coborâre spre asfaltul străzii, pe drumul cel mai scurt: Până 
acum totul e în regula.” 


COFETARUL LUI DUMNEZEU 


Unii filosofi precum William James apărau oportunitatea 
credinţei în Dumnezeu, chiar dacă numai din motive pur 
pragmatice, pentru că credinţa în el ne face să ne simţim mai 
puternici și cu mai multă poftă de viaţă. 

Juan de Mairena ne-a lăsat însă o simpatică parodie a 
argumentelor de tip pragmatic pentru a crede în Dumnezeu: 

— Ascultă, prietene Tortölez, ce povestea [maestrul meu] 
despre un cofetar andaluz foarte necredincios pe care un filosof 
pragmatist a vrut să-l convertească la religia strămoșilor săi. 

— A strămoșilor cui, prietene Mairena? Pentru că acel „săi” 
este cam ambiguu. 

— Probabil a strămoșilor filosofului pragmatist. Dar ascultă 
acum ce spunea filosoful. „Dacă dumneata ai crede în Dumnezeu, 
într-un Judecător Suprem, care ti-ar cere socoteală de faptele 
dumitale, ai face prăjituri mult mai bune decât cele pe care le 


vinzi, le-ai da mult mai ieftin şi ai cãştiga multi bani, pentru cã ti 
se va mari în mod considerabil clientela. Iti va conveni sa crezi în 
Dumnezeu.” „Dar exista Dumnezeu, domnule doctor?” a intrebat 
cofetarul. ,Aceasta este o chestiune neesentialã, a replicat 
filosoful. Important este ca dumneata sa crezi in Dumnezeu.” 
„Dar daca nu pot?” a intrebat iarasi cofetarul. „Nici asta nu are 
prea mare importanta. Este suficient ca dumneata sa vrei sa 
crezi, pentru ca in acest fel una din trei: ori dumneata vei crede 
in cele din urmă, ori vei crede ca crezi, ceea ce este cam același 
lucru, ori, in ultimul caz, vei lucra la prajiturile dumitale ca si 
cum ai crede. Astfel, rezultatul va fi mereu acela ca marfa pe 
care o vinzi va fi tot mai buna, in beneficiul clientelei dumitale si 
al dumitale.” 

Cofetarul, povestea maestrul meu, nu a fost total insensibil la 
argumentele filosofului. „Mai veniti pe aici peste câteva zile”, i-a 
spus el. 

Cand a revenit, filosoful a gasit schimbata firma cofetarului, 
care suna acum asa: ,Cofetäria lui Angel Martinez, furnizor al 
Divinei Maiestati.” 

— Bine, prietene Mairena, dar este cazul sa se știe daca in 
privinţa calităţii präjiturilor... 

— De fapt, calitatea prăjiturilor nu se imbunatatise, dar iată ce 
i-a spus cofetarul prietenului său filosof: „Important este ca 
dumneata să crezi că s-a îmbunătăţit sau să vrei să crezi acest 
lucru, ori, în ultimul caz, ca dumneata să mănânci aceste prăjituri 
și să mi le plătești ca și cum ai crede că s-a îmbunătăţit.” 


COCOȘUL PERPLEX 


Jose Ortega y Gasset este îndeobște considerat ca fiind cel mai 
important filosof spaniol al secolului XX. Creator al teoriei 
„raţiunii vii”, care încearcă să armonizeze rațiunea si viata, a fost 
profesor de filosofie la Universitatea Complutense din Madrid 
între 1910 și 1936, devenind una din figurile cele mai influente 
ale societăţii și culturii spaniole din vremea sa. 

Una din anecdotele cele mai faimoase ale epocii este legată de 
numele său: tocmai terminaseră de luat prânzul toreadorul 


Rafael Gomez „El Gallo”, José Maria de Cossio si Ortega y 
Gasset. Dupa ce Ortega a plecat, ,El Gallo” l-a intrebat pe 
Cossio: 

— Dar domnul asta care a mancat cu noi cine era? 

— Tare distrat mai esti, Rafael. Domnul acela era don José 
Ortega y Gasset, i-a raspuns Cossio. 

— Asta o stiu, dar voiam sa intreb cu ce se ocupa. 

— Pai, este, nici mai mult, nici mai putin, decat filosoful cel mai 
important pe care il are Spania. 

— Aha, dar din ce traieste? 

— Din gandit, Rafael, este platit sa gandeasca. 

Atunci Rafael „El Gallo”, neputandu-si ascunde mirarea, a 
exclamat: 

— Mare e gradina lui Dumnezeu! 


CAPUL LUI ORTEGA 


Cand s-a instaurat cea de-a Doua Republica, Ortega a devenit 
principalul reprezentant, in Parlamentul din 1931, al ,,Gruparii in 
Slujba Republicii” (o republica, totusi, de al carui guvern va 
incepe dupa foarte putina vreme sa se distanteze), formata mai 
ales din intelectuali. 

Acest lucru, impreuna cu tonul cult si inteligent al discursurilor 
sale, l-a facut odata pe Indalecio Prieta sa exclame in momentul 
in care filosoful se pregatea sa ia cuvantul: 

— Atentie, domnilor, vorbeste Masa Encefalica. 


José Ortega y Gasset (1883-1955 d.Hr.) 


DEZUMANIZAREA ARTEI 


Ortega a publicat in 1925 un eseu intitulat Dezumanizarea 
artei, in care incerca sa ia pulsul artei contemporane si pleda in 
favoarea unei depasiri definitive a esteticii umaniste, romantice 
şi populare, care precumpanise vreme indelungata in istoria 
artei. Ortega expune aici aceeasi idee elitista pe care 0 va sustine 
si in alte carti: societatea si cultura trebuie sa se organizeze 
tinand seama de existenta a doua ranguri in randul oamenilor: 
cel al indivizilor distinsi si cel al indivizilor vulgari. Si cu toate ca, 
in conceptia lui Ortega, activitatea politica a timpului sau era 
straina de acest criteriu, aflata cum era sub tirania maselor, arta, 
odata cu inceputul secolului XX, incepea sa dea semne de 
regenerare. 

Arta care incepe sa-si croiasca drum in acea epoca si care se 
bucura de toata simpatia lui Ortega este o arta destinata unei 
minoritati selecte, o arta care nu are pretentia de a trezi 
sentimente si nici de a starni pasiuni, in acest sens trebuie 
inteleasa eticheta de arta dezumanizata. 

Titlul cartii a ocazionat destule echivocuri si unele glume, 
precum cea la adresa discipolilor lui Ortega, carora li se spunea 
cu exagerata si glumeata compasiune: 

— Vai, sarmanii de voi! Atat de tineri si deja dezumanizati! 


DONJUANII 


Ortega a dedicat mai multe scrieri analizei fenomenului 
amoros. Ele vor fi grupate in lucrarea sa Studii despre iubire. 
Intr-unul din textele care compun cartea, el a calificat starea de 
indragostire ca fiind „un fel de imbecilitate trecätoare”. In altul a 
facut aceasta clasificare sarcastica a barbatilor: „Cu mici 
exceptii, oamenii se pot imparti in trei categorii: cei care cred ca 
sunt donjuani, cei care cred ca au fost donjuani si cei care cred 
ca ar fi putut sa fie. Dar nu au vrut.” 


O ISTORIE A FILOSOFIEI PE MÃSURA 
LUI ORTEGA 


Unul dintre discipolii cei mai strãluciti ai lui Ortega a fost 
filosoful Julian Marias, care, la o varsta inca destul de tanara, a 
scris o Istorie a filosofiei in care se simţea foarte clar amprenta 
maestrului. Cu privire la această operă, eseistul Eugenio D'Ors a 
spus în glumă: „Pentru Juliân Marias toată istoria gândirii se 
reduce la Ortega y Gasset. Este ca și cum i s-ar fi comandat 
scrierea unei Istorii a artei luptei cu taurii unui ajutor al lui El 
Gallo.” 


ARMELE ȘI ARTELE 


Eugenio D'Ors, apărător ferm al traditionalismului, era 
intelectualul spaniol cu cea mai bogata reputatie din tabara 
naţională în timpul războiului civil din Spania. În 1937, guvernul 
lui Franco l-a numit director al Artelor Frumoase. În această 
calitate, Eugenio D'Ors a organizat în San Sebastiân o expoziţie 
de artă sacră, la vernisajul căreia trebuia să participe și Franco. 
Acesta nu a venit, pretextând că este prea ocupat din cauza 
războiului. D'Ors, care dorise foarte mult o întâlnire la nivel înalt 
între cei doi lideri absoluti, cel al armelor și cel al artelor, s-a 
simţit deranjat de această absenţă și a spus cu ocazia unei 
întruniri: 

— Asta îmi aduce aminte de faptul ca Napoleon, în plină 
campanie, s-a abătut din drum pentru a-l vizita pe Goethe la 
Weimar. 

Evident, eu nu sunt Goethe, dar, la naiba, nici Franco nu e 
Napoleon. 


O HOTARARE DIFICILA 


Cu toate ca Heidegger nu s-a interesat in mod special de 
studiul eticii (sau, poate, tocmai de aceea), in opera sa Fiinţă si 
timp pare să pledeze în favoarea unui fel de decizionism conform 
căruia în domeniul moral important este ca deciziile să pornească 
de la tine însuţi. Această atitudine ar putea fi rezumată astfel: fă 
ce vrei, cu condiţia de a fi tu însuţi cel care decide cu adevărat și 
care își asumă responsabilitatea actelor tale. Astfel se renunţă la 
încercarea de a justifica raţional deciziile și actele noastre, o 
justificare ce cade în întregime sub incidenţa unui exerciţiu 
metafizic, ceea ce pentru el părea să fie aproape un păcat. 

În acea epocă, adică sfârșitul anilor douăzeci, unii studenţi 
parodiau teoria spunând: 

— Noi suntem hotărâți, dar ceea ce nu știm este pentru ce 
anume. 


UITAREA, CĂUTAREA ȘI CAPTURAREA 
FIINIEI 


Toată filosofia lui Heidegger se axează pe problema Fiintei si 
pe modul in care a fost ea uitata, aproape de la inceput, de 
metafizica tradițională, care, înțelegând totdeauna Fiinţa ca 
prezenţă, ar fi redus Fiinţa la entităţi, uitând de orice diferență 
între ea și celelalte (pe care Heidegger o numește diferență 
ontologică). Ei, bine, Heidegger a insistat asupra faptului că nu 
este posibil să definim Fiinţa, nici să o identificăm cu substanţa, 
cu Dumnezeu, cu spiritul, materia sau voinţa, așa cum a făcut 
adesea metafizica. Totuși, unele din aluziile lui Heidegger la 
Fiinţă amintesc pe cele pe care le făceau la Dumnezeu misticii si 
apărătorii teologiei negative, în măsura în care insistau asupra 
faptului că nu este posibil să se spună cum este, ci, în tot cazul, 
cum nu este. 

Conform opiniei lui Heidegger, doar unii presocratici, la 
începuturile istoriei metafizicii, și Nietzsche, la sfârșitul acesteia, 


reusisera sa întrezãreascã într-adevãr Fiinta, chiar daca foarte 
putin, deoarece ca s-au lasat orbiti unii de Jogos (presocraticii), 
celalalt de credinta sa in valori (Nietzsche). 

Ei, bine, despre acel discurs despre Fiinta a glumit Fernando 
Savater in Dictionar filosofic, atunci cand a scris: „La Roma, 
acum cateva luni, un grup de profesori de filosofie spanioli (poate 
ca ei ar fi preferat ca eu sa fi spus «filosofi») au tinut conferinte. 
Intrebat despre tema pe care o dezvoltase unul dintre cei mai 
straluciti heideggerieni ai nostri, un ascultator a raspuns: «A 
vorbit de Luis Roldan, fugarul de negasit.» 

Vazand uimirea de pe fata celui care ii pusese intrebarea, 
ascultătorul l-a lămurit: «Ei, bine, el prefera să-i spună Fiinţă, dar 
presupun că se referea la Roldân, pentru că nu făcea altceva 
decât să spună că se ascundea, că dispărea, că era uitat în mod 
vinovat etc.»” 


SĂ CREEZI FILOSOFIE ÎN FIECARE AN 


Bertrand Russell a fost un reprezentant de seamă al filosofiei 
secolului XX (încă din anul 1901 a formulat una din descoperirile 
sale cele mai importante: faimosul paradox al mulțimilor). 

Russell este însă și unul din filosofii care și-au schimbat cel mai 
des orientarea filosofică. S-a ajuns chiar să se spună că „așa cum 
ne-a obișnuit. Russell propune în fiecare an un sistem filosofic 
distinct”. Astfel, a pledat mai întâi în favoarea unei filosofii de tip 
idealist, apoi pentru un realism platonic, apoi pentru un realism 
al simțului comun. Această lipsă de fidelitate fata de un anumit 
sistem se interpretează de obicei ca o lipsă de seriozitate și 
rigoare, deși ar trebui să fie interpretată mai curând ca fiind 
exact contrariul: aducere la zi a cunoștințelor și neobosită 
căutare a adevărului. 

Russell însuși are o explicaţie foarte nimerită: „Nu îmi este 
rușine absolut deloc că mi-am schimbat opiniile. Care fizician în 
activitate după 1900 s-ar putea lăuda că nu și-a schimbat opiniile 
în ultima jumătate de secol? Oamenii de știință își schimbă 
opiniile atunci când dispun de noi cunoștințe, dar multe persoane 
compară filosofia mai curând cu teologia decât cu știința. 


Teologul proclama adevãruri eterne, iar credintele continua sa fie 
neschimbate de pe vremea conciliului de la Nicea. Cand nimeni 
nu stie nimic, nu are niciun sens sa-ti schimbi ideile.” 


Bertrand Russell (1872-1970 d.Hr.) 


RUSSELL SE TRANSFORMA ÎN PAPÃ 


În altă ordine de idei, şi mai mult in glumă, Russell a dat 
dovada de un transformism mult mai radical in urmatoarea 
anecdota care i se atribuie: 

Russell discuta odata cu un filosof despre implicatia logica. În 
logică se considera ca o implicatie este falsă doar cand 
antecedentul ei este adevarat, iar consecventul fals, prin urmare, 
dacă antecedentul este fals, rezultă ca implicatia este in mod 
automat adevarata. Acel filosof, care considera toate acestea ca 
find absurde, a vrut sa demonstreze cu un exemplu cat de 
ridicola poate fi o asemenea lege: 

— Daca ne luam dupa aceasta, i-a spus el lui Russell, ar trebui 
Sa admitem ca este adevarat faptul ca ,daca 2 + 2 = 5, atunci 
dumneata esti papa”. 

Russell a răspuns afirmativ, improvizand următoarea 
demonstratie aberanta: 

— Sa presupunem ca 2 + 2 = 5; atunci, daca scadem 3 din 
fiecare parte a ecuatiei, rezulta ca 1 = 2. Ei, bine, pentru ca papa 
si cu mine suntem doua persoane, iar 1 = 2, atunci papa si cu 
mine suntem unu. Asadar, eu sunt papa. 


O SCUZĂ NEPOTRIVITĂ 


Când Bertrand Russell a fost întrebat de ce nu a scris nici 
măcar un singur rând despre estetică, deși scrisese despre atâtea 
alte lucruri, el a răspuns: 

— Pentru că nu știu nimic despre estetică... deși recunosc că 
aceasta nu este o scuză foarte potrivită, întrucât prietenii îmi 
spun că ignoranta mea nu m-a împiedicat niciodată să scriu 
despre alte teme. 


MINCIUNA LUI MOORE 


A minti in permanenta trebuie sa fie la fel de greu ca sia spune 
mereu adevarul. Bertrand Russell se declara convins de faptul ca 
prietenul sau, filosoful George Eduard Moore (un filosof de o 
onestitate intelectuală dovedită, care l-a influenţat in mod notabil 
pe Russell prin lecţiile sale de analiză lingvistică), nu mintise nici 
măcar o dată în viaţa sa. 

Într-o zi l-a întrebat direct: 

— Moore, eu sunt sigur că tu nu ai minţit niciodată. Așa este? 

Moore a răspuns: 

— Nu, nu este așa. 

După aceea, Russel a comentat: 

— Este singura data când l-am auzit mintind. 


ȘI DACĂ TOTUȘI DUMNEZEU EXISTĂ? 


Russell s-a arătat întotdeauna sceptic în legătură cu 
posibilitatea existenţei lui Dumnezeu, deoarece era convins de 
faptul că nu există argumente de niciun fel care să poată garanta 
o asemenea teză. 

Cu privire la aceasta, în timpul unei discuţii cineva l-a întrebat 
pe Russell ce ar spune dacă după moartea sa va ajunge fata în 
fata cu Dumnezeu. Filosoful i-a răspuns: 

— Pur și simplu l-aș întreba: „Doamne, de ce ai dat atât de 
puţine semne despre existenţa ta?” 


IADUL LUI RUSSELL 


Întrucât în tradiţia creștină iadul este cel mai rău loc 
imaginabil, unde oamenii suferă pedeapsa veșnică pentru faptele 
rele săvârșite în timpul vieţii, Russell, cu obișnuitul lui simţ al 
umorului, spunea că trebuie să fie „un loc în care poliţia este 


germana, şoferii sunt francezi, iar bucëtarii, englezi”. 


CURCANUL INDUCTIVIST 


Filosofii neopozitivişti credeau cã metoda caracteristicã pentru 
stiinta este metoda inductiva, conform careia stiinta se bazeazã 
pe observarea empirica a faptelor, si, plecand de aici, formuleaza 
legi universale. Astfel, de exemplu, incepem prin a observa ca 
fiecare corb pe care il intalnim este negru si ajungem sa tragem 
concluzia ca toti corbii sunt negri. 

Problema este ca acest tip de rationament nu este concludent, 
deoarece oricat de multe ori am observa un fenomen, nu vom 
putea fi niciodata siguri ca in viitor fenomenul se va produce 
mereu in acelasi fel. Astfel, putem sa fi observat multe lebede si 
sa fi vazut ca toate erau albe, dar daca din aceasta deducem ca 
toate lebedele sunt albe suntem in pericol de a ne insela (de fapt, 
exista si lebede negre). Este vorba de ceea ce se cunoaste sub 
numele de problema inductiei. 

In cartea sa Problemele filosofiei, Bertrand Russell a ilustrat 
aceasta în felul următor: să ne imaginăm un curcan căruia un 
fermier îi dă de mâncare în fiecare zi. Curcanul ajunge să se 
obișnuiască, și, ori de câte ori îl vede pe fermier, așteaptă să-și 
primească ratia zilnică. Să presupunem că acest curcan este un 
bun inductivist și nu vrea să se grăbească atunci când trage 
concluzii. Prin urmare, va strânge cu răbdare date în legătură cu 
chestiunea care îl interesează cel mai mult: ora la care primește 
mâncarea. În cele din urmă, având în vedere regularitatea cu 
care se succed fenomenele, curcanul ajunge să deducă faptul că, 
de fiecare data când apare fermierul, el își primește ratia de 
mâncare. Sosește Ziua Recunoștinței, iar curcanul se fălește cu 
descoperirea sa. Nu își imaginează că tocmai în acea zi fermierul 
care l-a hrănit în tot acel răstimp, în loc să-i dea mâncarea, îi va 
suci gâtul, îl va băga la cuptor și îl va mânca. 


GANDURI INGHETATE 


În anul 1948, avionul cu care călătorea Russell s-a prăbușit in 
marea Nordului și nouăsprezece persoane aflate la bord și-au 
pierdut viaţa. Russell, care avea deja șaptezeci și șase de ani, a 
înotat un timp destul de îndelungat până a fost salvat. Atunci 
când ziariștii l-au întrebat la ce se gândise mintea sa atât de 
dotată în timpul acelei distanțe parcurse înot, Russell a răspuns, 
mucalit ca totdeauna: 

— Mă gândeam doar la cât de rece era apa. 


FUMATUL SALVATOR 


În urma acelui accident, Russell nu înceta să afirme că fumatul 
era foarte bun pentru sănătate și că el îi salvase viaţa; deoarece 
toţi pasagerii avionului prăbușit care au reușit sa se salveze se 
aflau în compartimentul destinat fumătorilor. 


TOTI SOLIPSISTI? 


Solipsismul este teoria care afirmă că nu există decât eul 
particular și nimic altceva în afara lui. Ei bine, este posibil să 
cred cu adevărat că nu exist decât eu? Are sens conceptul de 
„eu” fără cel de „altul”? Cum ar fi posibil să simțim jenă și rușine 
într-o situaţie compromițătoare dacă nu am crede că există și 
ceilalți? Chiar si așa, solipsismul nu este imposibil, desi, ce e 
drept, pare destul de neverosimil, deoarece se pare că toţi 
suntem convinși de existența altor euri, iar viata noastră se 
axează în bună măsură pe această credinţă. Așa pare să o arate o 
cunoscută anecdotă care l-a avut ca protagonist pe filosoful 
Bertrand Russell: 

Cu o anumită ocazie, o femeie i-a spus: 

— De ce vă surprinde atât de mult că sunt solipsistă? Oare nu 


suntem cu totii solipsişti? 
ANTISOLIPSISTUL 


Raymond Smullyan povesteşte cã într-un seminar pe care îl 
tinea Alan Ross Anderson s-a vorbit aproximativ douã ore despre 
solipsism. „La sfarsitul seminarului, zice Smullyan, m-am ridicat 
şi am spus: «În acest moment cred că am devenit antisolipsist; 
cred că toţi există, cu excepţia mea!»” 


FILOSOFIA ȘI NEÎNȚELEGERILE 
LINGVISTICE 


În Occident, filosofia s-a născut şi s-a dezvoltat ca o disciplină 
care studiază ființa şi esența lucrurilor. Cu toate acestea, Kostas 
Axelos (un filosof pe care l-am citat deja la începutul cărții) a 
inventat o scenă in care un intelept chinez si discipolul sau se 
plimbă si, in timp ce trec un pod, elevul isi întreabă mentorul: 

— Maestre, care este esența podului? 

Înțeleptul se oprește, îl privește o clipă si îi dă apoi brânci în 
rau. 

Prin aceasta nu se poate afirma că i-ar fi spus ceva, dar i-a 
aratat in schimb care este esenta podului sau poate faptul ca este 
absurd sa intrebi care este esenta podului. 

Lui Wittgenstein i-ar fi placut in mod sigur aceasta istorioara. 
Asa cum a afirmat in Cercetări filosofice, problemele filosofice se 
nasc dintr-o înțelegere greșită a limbajului, dintr-o confuzie, 
dintr-o neînțelegere lingvistică. 

Problemele filosofice apar atunci când nu folosim așa cum 
trebuie limbajul și îl obligăm să se dezvolte într-un mediu care nu 
este al său, la fel cum o muscă, strecurându-se într-o sticlă, s-ar 
strivi de pereţii acesteia fără să știe cum să iasă din ea. Atunci 
funcţia filosofiei constă doar din „a arăta muștei orificiul pe unde 
se poate ieși din sticlă”. Așadar, ar fi vorba de o funcţie 


terapeuticã: problemele filosofice se dizolvã atunci cãnd li se 
aratã orificiul prin care ele s-au strecurat, care nu este altul 
decat cel al unei confuzii lingvistice. 

Bertrand Russell fusese profesor şi prieten al lui Wittgenstein, 
ca şi unul din initiatorii analizei lingvistice în filosofie. Lui Russell 
i s-a pãrut însã cã în ultimii ani Wittgenstein dusese prea departe 
pretentiile filosofiei analitice şi dezaproba ideea cã toate 
problemele filosofice ar fi fost fructul unor încurcãturi lingvistice. 
Conform opiniei lui Russell, analiza conceptelor ne putea lãmuri 
destule lucruri, dar problemele filosofice nu dispãreau odatã cu 
ea. Russell nu era de acord cu ideea conform cãreia problemele 
filosofice se risipesc atunci cãnd se întelege corect modul de 
functionare al propozitiilor si povestea urmatoarea anecdotã 
pentru a parodia teoria lui Wittgenstein: intr-o zi, in drum spre 
Winchester, Russell s-a oprit in fata unei pravalii si l-a intrebat pe 
proprietar care era drumul cel mai scurt. De indata, proprietarul 
pravaliei s-a consultat cu un barbat care se afla in partea din 
spate a magazinului: 

— Domnul dorește să știe care este drumul cel mai scurt către 
Winchester. 

— Către Winchester? a întrebat o voce. 

— Da. 

— Şi întreabă care este drumul cel mai scurt? 

— Da. 

— Păi, habar nu am. 


VĂTRAIUL LUI WITTGENSTEIN 


În ceea ce îl privește, Karl Popper a scris că Wittgenstein „nu a 
arătat muștei drumul de ieșire din sticlă. Mai mult, văd în musca 
incapabilă să iasă din sticlă un excelent autoportret al lui 
Wittgenstein”. Ba chiar a ajuns să compare analiza lingvistică a 
chestiunilor filosofice cu acţiunea de a ne curăța lentilele 
ochelarilor. Cu ambele reușim să vedem lumea mai clar, însă 
doar atât. Desigur, Popper a avut o celebră discuţie cu 
Wittgenstein în 1946, invitat fiind să ţină o conferinţă la 
Societatea de Stiinta Morală de la Cambridge, la care au asistat 


Wittgenstein şi Russell. Conform versiunii lui Popper despre cele 
ce s-au intamplat acolo (pentru ca existã mai multe versiuni care 
nu coincid, toate culese de David J. Edmonds si John A. Eidinow 
in cartea lor intitulata Vatraiul lui Wittgenstein), Wittgenstein l-a 
intrerupt la un moment dat, foarte iritat, dar Popper si-a 
continuat expunerea pana cand Wittgenstein a luat vatraiul 
caminului si l-a infruntat pe Popper cu un aer destul de 
amenintator: 

— Sa vedem, da-mi exemple de autentice probleme filosofice. 

Popper a citat problema inductiei, cea a probabilitatii, cea a 
infinitului, cea a eticii... 

Întrucât Wittgenstein credea că etica putea fi doar arătată, dar 
ca se dovedea a fi imposibila ca discurs rational, l-a somat pe 
Popper, cu un ton amenintator si invartind inca in mana vatraiul, 
Sa-i raspunda: 

— Etica? Spune-mi dumneata un exemplu de regula morala. 

Atunci Popper a transat in favoarea sa disputa cu o lovitura de 
efect: 

— Sa nu ameninti cu un vatrai pe cel ce tine o conferinta. 


Ludwig Wittgenstein (1889-1951 d.Hr.) 


A TE RUGA SI A FUMA 


Fãrã nicio îndoialã, în secolul XX tema vedetã a filosofiei a fost 
cea a limbajului. Multi filosofi au insistat pãnã la saturatie asupra 
faptului ca vorbitorii nu sunt stapanii limbajului, ci mai curand 
supuşii lui. Dar chiar dacã acest lucru este adevãrat, în sensul cã 
putem spune numai ceea ce limbajul ne permite sa spunem, 
adevarul este ca exista si o folosire persuasiva a limbajului, astfel 
incat este posibil sa intrebuintam limbajul pentru a-i influenta pe 
semenii nostri si a ne atinge scopurile. Un exemplu de o astfel de 
folosire persuasiva apare in urmatoarea snoava, care, in diverse 
variante, apare atat in traditia indiana, cat si în cea japoneza sau 
europeana. Versiunea europeana are ca protagonist un iezuit, 
intrucat membrii acestui ordin aveau faima de a fi deosebit de 
perspicace si sibilinici, si suna asa: 

Doi preoţi din ordine diferite, amândoi fumători inräiti, s-au 
dus la papă pentru a-l consulta dacă este posibil să li se permită 
să fumeze în timp ce se rugau lui Dumnezeu. 

A intrat primul ca să discute cu papa și l-a întrebat dacă putea 
să fumeze în timp ce se ruga. A primit un răspuns negativ 
categoric din partea Sanctitatii Sale, precum și un repros sever. 

A venit atunci rândul celui de-al doilea preot, iezuitul, care i-a 
adresat aceeași întrebare papei, dar cu o mică modificare. 

— S-a supărat și pe tine? l-a întrebat cel dintâi când l-a văzut 
ieșind de la întrevedere. 

— Nu, dimpotrivă, a fost foarte mulțumit. 

— Bine, dar l-ai întrebat dacă putem să fumăm în timp ce ne 
rugăm? 

— Da, numai că a trebuit să schimb un pic ordinea cuvintelor: 
l-am întrebat dacă putem să ne rugăm în timp ce fumăm. 


IRONIA DUBLEI AFIRMAŢII 


În ultimul timp, lingviștii și filosofii limbajului s-au străduit să 


caute universaliile lingvistice, adicã acele caracteristici care sunt 
comune tuturor limbilor. Cu toate cã s-au descoperit o serie de 
trãsãturi pe care le au toate limbajele verbale, acest teren de 
studiu s-a dovedit foarte alunecos, atat de alunecos încêt mai 
multi filosofi au comis gafe atunci cand au încercat sa faca 
generalizari pripite, aşa cum a fost acel simpatic caz pe care il 
relata John Allen Paulos în cartea sa Gândesc, deci râd, despre 
un filosof care tinea o conferinta despre limbaj, afirmand ca, de 
vreme ce exista limbi in care dubla negatie are un sens pozitiv si 
limbi in care are un sens negativ, nu exista in schimb nicio limba 
în care o dublă afirmaţie sa aibă un sens negativ. Teza a fost 
rasturnata imediat, atunci cand unul dintre ascultatori a replicat 
ironic: ,,Da, da.” 


JARGON DE RAUFACATORI 


Asa cum am semnalat deja in capitolul anterior, in epoca lui 
Hegel au abundat exercitiile de contorsionism lingvistic, dar nici 
secolul XX nu s-a lasat mai prejos in aceasta privinta. Heidegger 
si toți epigonii acestuia, ca si cei care i-au comentat opera, 
reprezintă un bun exemplu în acest sens. Până și filosofii 
francezi, altădată un model de proză clară, dau dovadă, de câteva 
decenii, de acest gust pentru un stil încâlcit. Nu mai este destul 
să știi franceză pentru a-i înţelege. Dacă vrei să-l citești pe 
Derrida, Deleuze sau Lacan trebuie mai întâi să te familiarizezi 
cu un anumit mod de exprimare. De aceea acum câţiva ani Javier 
Muguerza a comentat cu ironie: Je ne parle pas lacanois. 

Walter Benjamin a numit jargon de răufăcători modul de a se 
exprima precumpănitor în rândul filosofilor și a făcut-o nu fără 
temei. 

La urma urmelor, cu cât mai greu de înţeles pare gândirea 
cuiva, cu atât mai profundă apare ea în ochii vulgului și cu atât 
mai mare autoritate conferă acelui gânditor. În afară de aceasta, 
ce s-ar fi ales de toate cohortele de adulatori care trăiesc din 
doctrina maeștrilor lor dacă nu ar putea să se specializeze în 
disciplina de a-i descifra cuvintele? 

Mai multora dintre ei li s-a atribuit o anecdotă în mod sigur 


inventatã, dar care se potriveşte bine cu stilul multor filosofi: un 
filosof ii dicteazã secretarei un text, iar dupa ce termina o 
intreaba: 

— Dumitale ti se pare destul de clar? 

La auzul raspunsului afirmativ al secretarei, profesorul spune: 

— Atunci să-l facem mai obscur. 


NĂRUIREA UNEI CĂSĂTORII 


Pozitiviștii logici considerau că filosofia tradițională era plină 
de enunturi lipsite de sens, întrucât nu există posibilitatea de a le 
verifica în realitate și a constata astfel dacă sunt adevărate sau 
false. 

Rudolf Carnap, unul dintre exponentii cei mai importanţi ai 
acestui curent filosofic, a dat odată ca exemplu de enunţ 
metafizic fără sens o propoziţie a lui Martin Heidegger care suna 
astfel: „Nimicul însuși nimicește.” Carnap a afirmat: 

— Este tot atât de absurd ca și cum ai spune că ploaia plouă. 

În cartea sa 5 000 de ani î.Hr. şi alte fantezii filosofice, 
Raymond Smullyan povestește următoarea anecdotă despre 
căsătoria unui pozitivist logic: 

„Am fost odată să cinez într-o cârciumă de ţară. Uimit, am 
constatat că pereţii localului erau plini de rafturi în care se afla o 
magnifica colecţie de cărţi de filosofie. 

— Ah, da! — a explicat mai târziu proprietara localului -, soţul 
meu este filosof și mi-a lăsat biblioteca lui. Este un pozitivist 
logic, iar pozitivismul lui logic a fost cel care a distrus căsătoria 
noastră. 

— Cum este posibil așa ceva? am întrebat eu. 

— Pentru ca orice spuneam eu, absolut orice, i se părea ca nu 
are sens.” 


DUMNEZEU IESE DIN JOBEN 


În aceeași carte povestește Raymond Smullyan că odată a 


folosit combinatia între un truc de magie şi o lege logicã pentru a 
demonstra existenta lui Dumnezeu în fata lui Carnap, care nu 
credea în nicio dovadã rationalã în acest sens. Cûnd magicianul a 
terminat presupusa lui demonstratie şi a devenit evident cã ea se 
baza pe un truc de magie, Carnap a exclamat: 

„Ah, desigur, dovada prin prestidigitatie! La fel ca toti 
teologii!” 

Într-adevãr, cu ajutorul unor exercitii de prestidigitatie prin 
intermediul limbajului s-a încercat sã se demonstreze de multe 
ori existenta lui Dumnezeu. Astfel, Parintii Bisericii au pledat 
mult timp în favoarea ideii conform cãreia Dumnezeu trebuia sã 
existe pentru ca aşa spune Sfanta Scriptura. Cum putem şti însã 
cã Sfãnta Scripturã spune adevãrul? Pentru cã Sfãnta Scripturã e 
cuvantul lui Dumnezeu, rãspundeau parintii Bisericii. 

Cum se vede, argumentul provoacã greşeala numita petitio 
principii (sau ,cerc vicios”) şi aminteşte de o gluma evreiasca pe 
care o spune José Antonio Marina in cartea sa Parere despre 
Dumnezeu: 

„Doi evrei evlaviosi discută despre calităţile remarcabile ale 
rabinilor fiecăruia. Unul spune: 

— Dumnezeu vorbește cu rabinul nostru în fiecare vineri. 

— De unde știi? întreabă celălalt. 

— Chiar rabinul ne-a spus-o. 

— Şi cum știi că nu minte? 

— Cum să mintă un om cu care Dumnezeu vorbește în fiecare 
vineri?” 


FURTUL DE IDEI 


Când Carnap a publicat Construcţia logică a lumii, o carte 
despre care autorul ei recunoștea că a scris-o rămânând 
îndatorat din punct de vedere intelectual lui Wittgenstein, acesta 
din urmă l-a acuzat că i-a plagiat ideile și a comentat sardonic: 

— Nu îmi pasă ca un băieţel îmi fură merele, dar ma 
deranjează atunci când spune că eu i le-am dat. 


LIPSA DE FARMEC A FILOSOFILOR DE 
LA CAMBRIDGE 


Exista o gluma care place foarte mult studentilor şi în care un 
profesor îi spune unuia dintre elevii sãi: 

-- Te rog sã-l trezeşti pe colegul tãu. 

La care elevul spune: 

— Treziti-l dumneavoastră, că dumneavoastră l-aţi adormit. 

Această glumă pare extrem de potrivită pentru anumiţi filosofi 
englezi și amintește de o anecdotă a lui C.D. Broad, profesor de 
filosofie la Universitatea din Cambridge, care nu diferea mult de 
confrații săi de la aceeași universitate în privinţa ariditätii 
cursurilor și a plictiselii pe care acestea o provocau. Se pare că 
Broad își scria cursurile și apoi le citea cu voce tare în fata 
studenţilor săi. Avea obiceiul de a citi fiecare frază de două ori. 
Pentru a nu face prea plicticoase cursurile, mai intercala câte o 
glumă, și ea scrisă în prealabil, doar că, în loc să o citească de 
două ori, o citea de trei ori. Ei, bine, așa cum povestește unul 
dintre studenţii săi, Maurice Wiler, acesta era singurul mod de a 
distinge frazele glumete de cele care nu erau spuse în glumă. 


SOCIETATEA DESCHISĂ ȘI DUȘMANII 
SĂI 


Karl Popper a scris o carte faimoasă, intitulată Societatea 
deschisă și dușmanii sai, în care lăuda politica liberală și 
democratică, atacând regimurile totalitare (inamici ai societăţilor 
deschise). De asemenea, aducea reproșuri grave unor filosofi 
precum Platon, Hegel și epigonii lui Marx, care, conform opiniei 
sale, fuseseră instigatorii intelectuali ai totalitarismului. 

Popper avea însă la rândul său faima de intransigent și de 
persoană prea puţin înclinată să asculte criticile celor care îl 
atacau în disputele intelectuale. De aceea se spunea despre 
cartea lui Popper că ar fi fost mai bine să se fi intitulat: 


Societatea deschisa, scrisa de unul dintre duşmanii sai. 
TRILEMA LUI MUNCHAUSEN 


Baronul Munchausen este personajul unui roman satiric (bazat 
pe peripetiile unui militar german din secolul al XVIII-lea, caruia 
îi plăcea să-și distreze oaspeţii cu istorii exagerate despre 
isprăvile sale în armata rusă), care reușește să iasă dintr-o 
mlaștină trăgând de propriile sale plete. Bazându-se pe acest 
personaj, unii filosofi se referă la trilema lui Munchausen pentru 
a face aluzie la acea acrobație imposibilă pe care ar face-o 
raţiunea dacă ar pretinde să se bazeze pe ea însăși: ratiunile se 
justifică apelându-se la alte raţiuni, iar acestea, la rândul lor, se 
justifică apelând la altele, dar care este fundamentul ultim al 
raţiunii? Conform părerii unor filosofi precum Karl Popper și 
discipolul său Hans Albert, nu există raţiuni pentru a ne încrede 
în rațiune. Dacă avem încredere în ea, nu o facem decât printr-un 
act de credinţă, printr-o hotărâre iraţională în favoarea raţiunii, 
căci dacă raţiunea s-ar fundamenta pe ea însăși, ar realiza 
aceeași piruetă imposibilă ca și baronul Münchausen când ieșea 
din mlaștină trăgând de propriile sale plete. Conform opiniei lor, 
orice încercare de fundamentare ultimă a raţiunii ar cădea într-o 
regresie infinită, într-un cerc vicios ori în ruptura arbitrară a 
procesului (postulând existenţa unui principiu care nu poate fi 
demonstrat). 

Cu privire la aceasta, Javier Muguerza povestește în cartea sa 
Din perplexitate ce s-a întâmplat într-o conferinţă a unui discipol 
al lui Hans Albert: „Vorbitorul se referea la fiecare din cele trei 
posibilităţi cu clasicele lor denumiri latine - regressus ad 
infinitum, circulus vitiosus -, dar, pentru că ezita negăsind o 
denumire adecvată în latină pentru cea de a treia, a oferit o 
șansă de aur glumetului de serviciu, care, spre amuzamentul 
general, a sugerat macaronic pe cea de cogitus interruptus.” 


PERPLEXITATE FECUNDÃ 


Cu ocazia prezentarii cartii amintite mai sus. Din perplexitate, 
Javier Muguerza a povestit ca, arătând-o unui prieten, acesta se 
uita ba la titlu, ba la grosimea ei (aproape sapte sute de pagini), 
apoi s-a adresat autorului: 

— Toate acestea le-ai scris din perplexitate? De fapt, cu mine 
se intampla tocmai contrariul: cand raman perplex nu stiu ce sa 
spun. 


MORALA PURITANILOR 


Morala puritana se caracterizeaza prin dezaprobarea anumitor 
comportamente presupuse a fi impudice, dar care nu aduc 
prejudicii nimanui. Puritanii se considera garanti ai bunelor 
moravuri si trambiteaza un sever cod moral care ascunde, de 
fapt, o serie de prejudecati inradacinate in societate, o perversa 
repudiere a placerilor trupesti si o silinta de a salva, inainte de 
toate, aparentele. Fernando Savater, in cartea sa Etica pentru 
Amador, ilustreazä in mod reusit acea morala falsa in felul 
urmator: 

,Puritanii se considera oamenii cei mai «morali» din lume si, 
mai mult decat atat, apärätori ai moralitatii celor din jurul lor 
[...]. Modelul lor este de obicei doamna din acea poveste... ţi-o 
amintești? A sunat la poliție pentru a protesta că niște copii 
dezbracati fac baie in fata casei sale. Poliţia i-a îndepărtat pe 
copii, dar doamna a sunat din nou pentru a se plânge că acei 
copii continuau să facă baie (dezbracati, tot dezbracati) putin mai 
sus și că scandalul continua. Poliţia revine și îi îndepărtează, iar 
doamna revine cu protestul ei. «Doamnă, i-am trimis cu un 
kilometru și jumătate mai încolo...» a spus inspectorul. Puritana a 
răspuns cu o indignare «virtuoasă»: «Da, dar îi pot vedea și acum 
cu binoclul!»” 


CIORAN NU EXISTA 


In Eseu despre Cioran, Savater povesteşte ca într-o anumita 
perioada a avut in vedere posibilitatea de a-si scrie teza de 
doctorat despre un filosof inexistent, pe care il imagina discipol 
al lui Heraclit și trăind în Atena elenistică. În cele din urmă, a 
abandonat ideea și a scris în teza sa despre Cioran. Cum însă 
filosoful român aproape că nu era cunoscut pe atunci în Spania, 
în cercurile universitare a început să se răspândească zvonul că 
acest filosof nu exista de fapt, ci era o invenţie a lui Savater. 

Atunci Savater i-a trimis o scrisoare lui Cioran, dându-i de știre 
despre acest lucru: „Aici se spune că dumneavoastră nu existati.” 
Cioran, care a proclamat totdeauna zădărnicia existenţei și ideea 
că ar fi fost cel mai bine să nu se fi născut, i-a răspuns cu o notă 
de umor laconic: „Te rog sa nu dezminti acest lucru!” 


MULTUMIRI 


Daca a scrie o carte nu este intotdeauna o sarcinã plãcutã 
pentru autor, cu atât mai putin este, de obicei, pentru cei care îl 
inconjoara. De aceea, trebuie sa le multumesc în primul rand 
mamei mele si surorilor mele Mila si Ele, pentru ca m-au suportat 
cu rabdare in perioada elaborarii acestei carti. Doresc sa le 
multumesc si pentru ca au citit cu placere manuscrisul si m-au 
incurajat sa incerc publicarea lui. Lui César si lui Mar le raman 
indatorat pentru ca mi-au pus la dispozitie casa lor, in care sa pot 
citi si scrie in liniste. Lui César îi datorez multumiri si pentru 
valoroasele sugestii date pentru imbunatatirea textului. 

La Editura Ariel, manuscrisul a fost bine primit de Mauricio 
Bach, care mi-a acordat tot sprijinul pentru a finisa cartea, 
aducandu-mi cateva texte bine-venite pentru a o completa. 

Lui Julian si lui Roberto trebuie sa le aduc multumiri pentru 
mai multe lucruri decat isi pot ei imagina. La fel lui Rakel, care, 
cu glumele sale copilaresti, a fost o sursa de inspiratie pentru 
aceasta carte. 


